


Б И Б Л И О Т Е К А «0 Г О Н Е К» .N'� 23 

Михаил БУЛГАКОВ 

ЗАПИСКИ ЮНОГО ВРАЧА 

РАССКАЗЫ 

Издательство «ПРАВДА» 
Москва. 1963 



Михаил БУЛГАКОВ 

Михаил Афаиасъеви'Ч Булгапав родился 15 мая 1891 года 
е Киеве в семье профессора Киевспой духовной ападемии. 
В 1909 году М. Булгапав опои'Чил гимназию, а в 1916 -Киев· 
спий университет по медицииспому фапулътету. По опои'Чаиии 
университета уехал в Смолеиспую губернию земспим вра'Чо.м. 
В поице 1918 года вернулся в Киев, где занимался 'Частной 
nраптипой. Вспоре оставил медицину и стал заниматься жур· 
исмистипой и литературой. В 1920 году работал во Владипав· 
пазе. 

Поздней осеиъю 1921 года приехал в Моспву, 'Чтобы остаться 
в ней навсегда. Стал сотрудиипом «Гудпа» -репортером, фелъе· 
ТОUиСТОМ, О'ЧерпиСТОМ. 

В 1926 го.ду в МХАТе былапоставлена пьеса Булгапава «Дни 
Турбииых», прошедшая там 989 раз. В 1954 году эту пьесу по­
ставил Мосповспий драмати'Чеспий театр имени Стаииславс'k:u· 
го. Перу Булга-к;ова nринадлежат пьесы «Зой-к;ииа пвартира» 
(1926), <<Бег», «Багровый остров» (1927), «Кабала святош» («Моль­
ер», 1930-1936), «Последние дни" (.rПушпию>, 1935). М. Булга-к;ов 
инсценировал для театра «Мертвые души» Гоголя и «Дои Ки ­
ХОТ>> Сервантеса. 

Пьесы Булга-к;ова печаталисъ издательством «Ис-к;усство» 
в 1955 и в 1962 годах. В издательстве «Молодая гвардия" 
в 1962 году вышла пиига «Жизиъ господина де Мольера". 

В последние годы своей жизни Булгапав работал -к;оисулъ­
таитом-либреттисто.м в Большом театре СССР. В это время им 

написаны либретто опер «Минин и Пожарспий>>, «Петр Вели· 
пий", «Черное море", «Рашель>> (по Моnассану). 

М. А. Булгапав умер в 1940 году. 
В настоящий сборииrе входят шесть расс-к;азов Булгапова, 

написанных им в период его работы земспим вра'Чо.м. 



ПОЛОТЕН� С ПЕТУХОМ 

Если человек не ездил на лошадях по глухим nроселочным 
дорогам, то рассказыв�ть мне ему Qб :;JТ.Q� нечего; :Qce равно он 
не nоймет, Л тому, кто ездил, и наnоминать не хочу. 

Скажу коротко: сорок верст, отделяющих уездный город Гра­
чевку от Мурьевской больницы, ехали мы с возницей моим ров­
но сутки. И даже до курьезного ровно: в два часа дня 16 сен­
тября 1916 года мы были у nоследнего лабаза, nомещающегося 
на границе этого замечательного города Грачевки, а в два часа 
пять минут 17 сентября того же 16-го r·ода я стоял на битой, 
умирающей и смякшей от сентябрьского дождика траве во 
дворе Мурьевской больницы. Стоял я в таком виде: ноги око­
стенели, и настолько, что я смутно тут же, во дворе, перелисты­
вал мысленно страницы учебников, тупо стараясь припомнить, 
существует ли действительно - или мне это померещилось во 
вчерашнем сне в деревне Грабиловке - болезнь, nри которой 
у человека окостеневают мышцы? Как ее, проклятую, зовут по­
патыни? Каждая из мышц этих болела нестерпимой болью, на­
поминающей зубную боль. О пальцах на ногах говорить не nри­
ходится - они уже не шевелились в сапогах, лежали смирно, 
были похожи на деревянные культяпки. Сознаюсь, что в по­
рыве малодушия я проклинал шепотом медицину и свое заяв­
пение, nоданное пять лет назад ректору университета. Сверху 
в это время сеяло, как сквозь сито. Пальто мое набухпо, как 
губка. Пальцами правой руки я тщетно nытался ухватиться за 
ручку чемодана и, наконец, плюнул на мокрую траву. Пальцы 
мои ничего не могли хватать, и оnять мне, начиненному вся­
кими знаниями из интересных медицинских книжек, вспомни­
пась болезнь - паралич. «Парализис»,- отчаянно и черт знает 
зачем сказал я себе мысленно. 

- П... по вашим дорогам,- заговорид я деревянными, си� 
ненькими губами,- нужно п.. .  привыкнуть ездить . . .  

И при этом злобно nочему-то уставился на возницу, хотя он, 
собственно, и не был виноват в такой дороге. 



- Эх... господин доктор, - отозвался возница, тоже еле ше­
веля губами под светлыми усишками,- пятнадцать годов езжу, 
а все призыкнуть не могу. 

Я содрогнулся, оглянулся тоскливо на белый облупленный 
двухэтажный корпус, на небелевые бревенчатые стены фельд­
шерского домика, на свою будущую резиденцию - двухэтаж­
ный, очень чистенький дом с гробовыми загадочными окнами, 
протяжно вздохнул. И тут же смутно мелькнула в голове вме­
сто латинских слов сладкая фраза, которую спел в ошалевших 
от качки и холода мозгах полный тенор с голубыми ляжками: 

. .. Привет тебе, приют свя-щенный ... 
Прощай, прощай надолго золото-красный Большой театр, 

Москва, витрины ... ах, прощай! . .  
«Я тулуп буду в следующий раз надевать . . .  - в злобном от­

чаянии думал я и рвал чемодан за ремни негнущимися рука­
ми,- я.. .  хот .я в следующий раз будет уже октябрь.. .  хоть два 
тулупа надевай. А раньше чем через месяц .я не поеду, не поеду 
в Грачевку. . .  Подумайте сами ... ведь ночевать пришлось! Два­
дцать верст сделали и оказались в могильной тьме.. .  ночь . . .  
в Грабиловке пришлось ночевать. . .  учитель пустил. А сегодня 
утром выехали в семь утра . . .  и вот едешь . .. батюшки-светы ... 
медJiеннее пешехода. Одно колесо ухает в .яму, другое на воз­
дух поднимается, чемодан на ноги - бух ... потом на бок, потом 
на другой, поrом носом вперед, потом затылком. А сверху сеет 
и сеет, и стынут кости. Да разве я мог бы поверить, что в· сере­
дине серенького, кислого сентября человек может мерзнуть в 
поле, как в лютую зиму?! Ан, оказывается, может. И пока уми­
раешь медленною смертью, видишь одно и то же: справа - гор­
батое обглоданное поле, слева - чахлый перелесо:к, а возле не­
го - серые, драные избы, штук пять или шесть. И кажется, что 
в них нет ни одной живой души. Молчание, молчание кругом . . .  ,. 

Чемодан наконец поддался. Возница налег на него животом 
и выпихнул его пр_ямо на меня. Я хотел удержать его за ре­
мень, но рука отказалась работать, и распухший, осточертев­
ший мой спутник с книжками и всяким барахлом плюхнулся 
прямо на траву, шарахнув меня по ногам. 

- Эх ты, госпо ... - начал возница испуганно, но .я никаких 
претензий не предъявлял: ноги у меня были все равно хоть 
выбрось их. 

- Эй, кто тут? Эй! -закричал возница и .3ахлопал руками, 
как петух крыльями.- Эй, доктора привез! 

Тут в темных стеклах фельдшерского домика показались 
лица, прилипли к ним, хлопнула дверь, и вот .я увидел, как за­
ковылял по траве ко мне человек в рваненьком пальтишке и 
сапожишках. Он почтительно и торопливо снял картуз, подбе-

4 



жав на два шага ко мне, nочему-то улыбнулся стыдливо и 
хриnлым голоском nриветствовал меня: 

- Здравствуйте, госnодин доктор. 
- Кто вы такой? - сnросил я 
- Егорыч я,- отрекомендовался человек,- сторож здешний. 

'Уж мы вас ждем, ждем ... 
И тут же он ухватился за чемодан, вскинул его на nлечо и 

nонес. Я захромал за ним, безусnешно nытаясь всунуть руку 
в карман брюк, чтобы вынуть nортмоне. 

Человеку, в сущности, очень немного нужно. И nрежде 
всего ему нужен огонь. Наnравляясь в мурьевекую глушь, 11, 
помнится, еще в Москве давал себе слово держать себя солид­
но. Мой юный вид отравлял мне существование на первых 
шагах. Каждому nриходилось представляться: 

- Доктор такой-то. 
И каждый обязательно nоднимал брови и сnрашивал: 
- Неужели? А я-то думал, что вы еще студент. 
- Нет, я кончил,- хмуро отвечал я и думал: «Очки мне 

нужно завести, вот что». Но очки было заводить не к чему� 
глаза у меня были здоровые, и ясность их еще не была омра­
чена житейским оnытом. Не имея возможности защищаться от 
всегдашних снисходительных и ласковых улыбок при помощи 
очков, я сi:rарался выработать ос0бую, внушающую уважение 
повадку. Говорить nытался размеренно и веско, nорывистые 
движения по возможности сдерживать, не бегать, как бегают 
люди в двадцать три года, окончившие университет, а ходить. 
Выходило все это, как теnерь, по nрошествии многих лет, пони­
маю, очень nлохо. 

В данный момент я этот свой неnисаный кодекс nоведения 
нарушил. Сидел, скорчившись, в одних носках, и не где-нибудь 
в itабинете, а в кухне и, как огнеnоклонник, вдохновенно и 
страстно тянулся к nылающим в nлите березовым nоленьям. 
По левую руку у меня стояла nеревернутая ДНО!\'1 кверху ка­
Душка, и на ней лежали мои ботинки, рядом с ними ободран­
ный, голокожий nетух с окровавленной шеей, рядом с nетухом 
его разноцветные nерья грудой. Дело в том, что еще в состоя­
нии окоченения .я усnел nр_оизвести целый ряд действий, кото­
рых nотребовала сама жизнь. Востроносая Аксинья, жена Его­
рыча, была утверждена мною в должности моей кухарки. 
Вследствие этого и погиб под ее руками петух. Его я должен 
б:r:,Iл соресть. Я со всеми перезн�комился. Фельдшера звали 
Демьян Лукич, акушерок - Пелагея Иваиовна и Анна Нико­
ла�вна. Я усnел обойт}1 больницу и с соверiденнеjiwей ясностью 
убедился в том, что инструментарий в ней бQ1'tlтейший. При 
атом с тою же ясностью я вынужден был признать (про себя_ 
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конечно), что очень многих девственно блестящих инструмен­
тов назначение мне вовсе неизвестно. Я их не только не дер­
жал в руках, но даже, откровенно признаюсь, и не видал. 

- Гм,- очень многозначительно промычал я,- однако у 
вас инструментарий прелестный:. rм ... 

- Как же-с,- сладко заметил Демьян Лукич,- это все ста­
раниями вашего предшественника Леопольда Леоnольдовича. 
Он ведь с утра до вечера оnерировал. 

Тут я облился nрохладным потом и тоскливо nоглядел на 
зеркальные сияющие шкафики. 

Засим мы обошли nустые палаты, и я убедился, что в них 
свободно можно разместить сорок человек. 

- "У Леопольда Леоnольдовича иногда и nятьдесят лежа­
.ло,- утешил меня Демьян Лукич, а Анна Николаевна, жен­
щина в короне nоседевших волос, к чему-то сказала: 

- Вы, доктор, так моложавы, так моложавы. . .  Прямо уди-
вительно: вы на студента nохожи. 

«Фу ты, черт,- подумал .я,- как сrоворились, честное слово!» 
И проворчал сквозь зубы, сухо: 
- rм... нет, я... то есть я... да, моложав .. ; 
Затем мы спустились в аптеку, и сразу я увидел, что в ней: 

не было только птичьего молока. В темноватых двух комнатах 
крепко nахло травами, и на полках стояло все что угодно. Были 
даже nатентованные заграничные средства, и нужно ли добав­
лять, что я никогда не слыхал о них ничего. 

- Леопольд Леопольдович выписал,- с гордостью доложила 
Пелагея Ивановна. 

«Прямо гениальный человек был этот Леопольд»,- подумал 
я и nроникся уважением к таинственному, nокинувшему тихое 
МурьевQ Леопольду. 

Человеку, кроме огня, нужно еще освоиться. Петух был дав­
но мною съеден, сенник для меня набит Егорычем, nокрыт 
простыней, горела лампа в кабинете в моей резиденции. Я си­
дел и, :как зачарованный, глядел на третье достижение легеы­
дарного Леопольда: шкаф был битком набит книгами. Одних 
ру:ководств по хирургии на русском и немецком язы:ках я на­
считал бегло около тридцати томов, А терапия! Накожные чуд­
ные атласы! 

Надвигалея вечер, и я осваивался. 
«Я ни в чем не виноват,- думал я упорно и мучительно,­

У меня есть диплом, я имею пятнадцать nятерок. §! же преду­
nреждал еще в том большом городе, что хочу идти вторым 
врачом. Нет. Они улыб(!.дись и rоворилц: «Освоитесь». Вот тебе 
и освоитесь. А если грыжу nривезут? Объясните, как я с нею 
освоюсьz И в особенности каково будет себя чувствовать боль-
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ной с грыжей у м еня под руками? Освоится он на том свете 
(тут у м еня холод по позвоночнику ... ). 

А гнойный аппендицит? Га! А дифтерийный KPfi1 у дере .. 
венских ребят? Когда трахеотомия показана? Да и без трахеото­
мии будет мне не очень хорошо ... А ... а .... роды! Роды-то забыл! 
Неправильные положения! Что ж я будУ делать? А? Какой я 
легкомысленный человек! Нужно было отказаться от этого 
участка. Нужно было. Достали бы себе какого-нибудь Лео­
польда». 

В тоске и сумерках я прошелся по кабинету. Когда порав­
нялся с лампой, увидал, как в безграничной тьме полей мельк­
нул мой бледный лик рядом с огоньками лампы в окне. 

«Я похож на Лжедмитрия»,- вдруг глупо подумал я и 
опять уселся за стол. 

Часа два в одиночестве я мучил себя и домучил до тех пор, 
что уж больше мои нервы не выдерживали созданных мною 
страхов. Тут я начал успокаиваться и даже создавать некото­
рые планы. 

Так-с ... Прием, они говорят, сейчас ничтожный. В деревнях 
мнут лен, бездорожье ... <<Тут-то тебе грыжу и привезут,- бух­
нул суровый голос в мозгу,- потому что по бездорожью чело­
век с насморком не поедет, а грыжу притащат, будь покоен, 
дорогой коллега-доктор». 

Голос был неглуп, не правда ли? .Я вздрогнул. 
«Молчи,- сказал я голосу,- не обязательна грыжа,. Что 

за неврастения? Взялся за гуж, не говори, что не дюж». 
«Назвался груздем, полезай в кузов»,- ехидно отозвался 

голос. 
Так-с... со справочником я расставаться не буду... Если что 

выписать, можно, пока руки моешь, обдумать. Справочник бу­
дет раскрытым лежать прямо на книге для записей больных. 
Буду выписывать полезные, но нетрудные рецеnты. Ну, напри­
мер, натрий салицилици 0,5 по одному порошку три раза 
в день ... 

«Соду можно вьmисаТЬ!» - явно издеваясь, отозвался мой 
внутренний собеседник. 

При чем тут сода? .Я и ипекакуану вьmишу инфузум ... на 
180. Или на двести ... Позвольте ... 

И тут же, хотя никто и не требовал от меня в одиночестве 
у лампы ипекакуаны, я малодушно перелистал рецептурный 
справочник, проверил ипекакуану, а попутно прочитал маши­
нально и о том, что существует на свете какой-то «инсипин». 
Он не кто иной, как «сульфат эфира хининдигликолевой кисло­
ты» ... Оказывается, вкуса хинина не имеет! Но зачем он? И кан 
его вьmисать? Он что, порошок? Черт его возьми! 
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«Инсипин инсипином, а как же все-таки с грыжей будет?» -
упорно приставал страх в виде голоса. 

«В ванну посажу,- остервенело защищался я,- в ванну. 
И попробую вправить». 

«"Ущемленная, мой ангел! Какие тут, к черту, ванны! Ущем­
ленная,- демонским голосом nел страх.- Резать надо ... » 

Тут я сдался и чуть не заплакал. И моление тьме за окном 
послал: все, что угодно, только не ущемленную грыжу. 

А усталость наnевала: 
«Ложись ты сnать, злосчастный эскулаn! Выспишься, а ут­

ром будет видно. Ъ"сnокойся, юный неврастеник. Гляди: тьма 
за окнами покойна, спят стынущие поля, нет никакой грыжи. 
А утром будет видно. Освоишься ... Спи ... Брось атлас ... Все рав­
но ни пса сейчас не разберешь. Грыжевое кольцо ... » 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Как он влетел, я даже не сообразил. Помнится, болт на две­

ри загремел, Аксинья что-то пискнула. Да еще за окнами про­
скрипела телега. 

Он без шапки, в расстегнутом полушубке, со свалявшейся 
бородкой, с безумными глазами. 

Он перекрестился, и повалился на колени, и бухнул лбом 
в пол. Это мне. 

«Я пропал»,- тоскливо подумал я. 
- Что вы, что вы, что вы! - забормотал я и nотянул за 

серый рукав. 
Лицо его перекосило, и он, захлебываясь, стал бормотать в 

ответ прыгающие слова: 
- Господин доктор... господин... единственная, единствен­

ная... Единственная! - выкрикнул он вдруг по-юношески звон­
ко, так, что дрогнул ламповый абажур.- Ах ты, госпоJ!и! Ах ... -
Он в тоске заломил руки и опять забухал лбом в половицы, 
как будто хотел разбить его.- За что? За что наказанИе? .. Чем 
nрогневали? 

- Что? Что случилось?! - выкрикнул я, чувствуя, что холо­

дею. 
Он вскочил на ноги, метнулся и прошептал так: 
- Господин доктор... что хотите... денег дам... Деньги бери­

те, какие хотите. Какие хотите! Продукты будем доставлять ..• 
Только чтоб не померла. Только чтоб не померла. Калекой оста­
нется - пущай. Пущай! - кричал он в потолок.- Хватит про­
кормить, хватит. 

Бледное лицо Аксиньи висело в черном квадрате двери. 
Тоска обвилась вокруг :моего сердца. 

- Что? .. Что? Говорите!- выкрикнул я болезненно. 
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Он стих и шепотом, как будто по секрету, сказал мне, и 
•лаза его стали бездонны: 

- В мялку попала ... 
- В мялку ... в мялку? .. - переспросил я:.- Что это такое? 
- Лен, лен мяли... господин доктор ... - шепотом пояснила 

\ксинья:,- мялка-то ... лен мнут ... 
«Вот начало. Вот... О, зачем я приехал!» - в ужасе поду­

lал я:. 
- Кто? 
- Дочка моя,- ответил он шепотом, а потом крикнул: -

Iомогите! - И вновь повалился, и стриженные его 1В скобку во� 
юсы метнулись на его глаза. 

Лампа-«молния» с покривившимся жестяным абажуром го­
lела жарко, двумя рогами. На операционном столе, на белой, 
�веже пахнущей клеенке я ее увидел, и грыжа померкла у ме­
rя: в памяти. 

Светлые, чуть рыжеватые волосы свешивались со стола 
бившимен засохшим колтуном. Коса была гигантская:, и конец 
е касался пола. 

Ситцевая юбка была изорвана, и кровь на ней разного цве­
а - пятно бурое, пятно жирное, алое. Свет «молнии» nоказался 
rне желтым и живым, а ее лицо бумажным, белым, нос заост­
ен. 

На белом лице у нее, как гипсовая:, неnодвижная, потухала 
ействительно редкостная красота. Не всегда, не часто ветре­
ишь такое лицо. 

В операционной секунд десять было полное молчание, но за 
акрытыми дверями слышно было, как глухо выкрикивал кто­
о и бухал, все бухал головой. 

«Обезумел,- думал я,- а сиделки, значит, его отпаивают ... 
[очему такая красавица? Хотя у него правильные черты 
ица... Видно, мать была красивая... Он вдовец ... » 

- Он вдовец? - машинально шепнул я. 
- Вдовец,- тихо ответила Пелагея Ивановна. 
Тут Демьян Лукич резким, как бы злобным движением, от 

рая до верху, разорвал юбку и сразу ее обнажил. Л глянул, 
то, что увидал, превысило мои ожидания. Левой ноги, собст­

енно, не было. Начиная от раздробленного колена, лежала кро­
авая рвань, красные мятые мышцы и остро во все стороны 
:>рчали белые раздавленные кости. Правая нога была перелом­
ена в голени так, что обе кости концами выскочили наружу. 
робив кожу. От этого ступня ее безжизненно, .как бы отдель­
о, :rtежала, повернувшись набок. 
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- Да,- тихо молвил фельдшер и ничего больше не пр1 
бавил. 

Тут а зышел из QДепененил и азапса еа ее рульс. В холо1 
ной руке его не бы.Jiо. Лишь после нескольких секунд нашЕ 
я чуть заметную редкую волну. Она прошла ... потом была па: 
за, во время которой я успел глянуть на синеющие крыn1 
носа и беды� губы... Хотел уже сказать: конец,- по счасты 
Удержался ... Опять прошла ниточкой волна. 

«Вот как потухает изорванный человек,- подумад л.- Т: 
уж ничего не сделаешь ... » 

Но вдруг сурово сказал, не узнавал своего голоса: 
- Камфары. 
Ty-r Анна Николаевна склонилась к моему уху и шепнул 
- Зачем, доктор? Не мучайте. Зачем еще колоть? Сейч. 

nтоi1;дет ... Не спасете. 
Я. злобно и мрачно оглянулся на нее и сказал: 
- Попрошу камфары ... 
Анна Николаевна с вспыхнувшим, обиженным пицом сез 

час же бросилась к столику и сломала ампулу. 
Фельдшер тоже, видимо, не одобрял камфары. Тем не м 

нее он ловко и быстро взялся за шприц, и желтое масло уш. 
под кожу плеча. 

«'Умирай, умирай скорее,- подумал я,- умирай. А то ч 
же я буду делать с тобой?» 

- Сейчас помрет,- как бы угадав мою мысль, шепн: 
фельдшер. Он покосился: на простыню, но, видимо, раздума 
жаль было кровавить простыню. Однако через несколь 
секунд ее пришлось прикрыть. Она лежала, как труп, но о: 
не умерла. В голове моей вдруг стало светло, как под стекл.я 
ным потол:gом нашего далекого анатомического театра. 

- Камфары еще,- хрипло сказал я. 
И опять покорно фельдшер впрыснул м асло. 
«Неужели же не умрет? .. - отчаянно подумал я.- Неуже. 

придется ... » 
Все светлело в мозгу, и вдруг без всяких учебников, без с 

ветов, без помощи я: сообразил - уверенность, что сообразJ< 
была железной,- что сейчас мне придется в первый раз в жи 
ни на угасающем человеке делать ампутацию. И челове:к эт 
умрет под ножом. Ах, под ножом умрет! Ведь у нее же н 
крови! За десять верст вытекло все через раздробленные но1 
и неизвестно даже, чувствует ли она что-нибудь сейчас, сл1 
шит ли. Она молчит. Ах, почему она не умирает? Что скаж 
мне безумный отец? 

- rотовь-rе, ампутацию,-, сказа.п .в фельдшеру чужим r 
лосом. 
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Акушерка посмотрела на меня: дико, но у фельдшера мелыс� 
ула искра сочувствия: в глазах, и он заметалея у инструмен­
>в. Под руками у него взревел примус ... 
' Прошло четверть часа. С суеверным ужасом я: вглядывался 

угасший глаз, приподымая: холодное веко. Ничего не пости­
tю. Как может жить полутруп? Капли пота неудержимо бежа-
1 у меня: по лбу из-под !)едQго кодцака, и �ар.лей Пелагея 
'вановна вытирала соленЫй пот. В остатках крови в жилах у 
!вушки теперь плавал и кофеин. Нужно было его впрыски­
\ть или нет? На бедрах Анна Николаевна, чуть-чуть касаясь. 
:адила бугры, набухшие от физиологического раствора. А де­
•шка жила. 

Я взял нож, стараясь подражать (раз в жизни в универси­
•те я: видел ампутацию) кому-то... Я умолял теперь судьбу, 
•обы уж в ближайшие полчаса она не померла. «Пусть умрет 
палате, когда я: окончу операцию ... » 

За меня: работал только мой здравый смысл, подхдестнутьiЙ 
!обычайностью обстановки. Я кругообразно и ловко, как опыт­
>IЙ мисник, острейшим ножом полоснул бедро, и кожа разо­
лась, не дав ни одной росинки крови. «Сосуды начнут кро­
rть, что я: буду делать?» - думал я и, как волк, косился: на 
уду тораионных пинцетов. Я срезал громадный кус мяса и 
ин И3 сосудов - он был в виде беловатой трубочки,- но ни 
,ной капли крови не выступило из него. Я зажал его торзион­
.rм пинцетом и двинулся: дальше. Я натыкал эти ТQРзионные 
rнцеты всюду, где предполагал сосуды ... «Arteria ... Arteria ... 
[к, черт, ее? .. » В операционной стало похоже на клинику. Тор­
оиные пинцеты висели гроздьями. Их марлей оттянули 
:ерху вместе с мясом, и я: стал мелкозубой ослепительной пи­
й пилить круглую кость. «Почему не умирает? .. Это удиви­
льна ... ох, как живуч человек! » 
И кость отпала. В руках у Демьяна Лукича осталось то, что 

шо девичьей ногой. Лохмы мяса, кости! Все это отбросили в 
::>рону, и на столе оказалась девушка, как будто укороченная 

треть, с оттянутой в сторону культей. «Еще, еще немножко ... 
умирай,- вдохновенно думал я,- потерпи до палаты, дай 

1е выскочить благополучно из этого ужасного случая моей 
�ЗНИ». 

Потом вязали лигатурами, потом, щелкая колленом, я стал 
цкими швами зашивать кожу... но остановился:, осененный, 
Jбразил... оставил сток... вложил марлевый тампон... Пот за­
и:лал мне глаза, и мне казалось, будто я: в бане ... 
Отдулся. Тяжело посмотрел на культю, на восковое лицо. 

:рос ил: 
-Жива? 



- Жива ... - как беззвучное эхо, отозвались сразу и фельд· 
wep и Анна Николаевна. 

- Еще минуточку проживет,- одними rубами, без звука 1 
ухо сказал мне фельдшер. Потом запнулся и деликатно посо 
ветовал: - Вторую ноrу, может, и не троrать, доктор. Марлеi1 
знаете ли, замотаем ... а то не дотянет до палаты ... А? Все луч 
we, если не в операционной скончается. 

- Гипс давайте,- сипло отозвался я, толкаемый неиавест 
ной силой. 

Весь пол был заляпан белыми пятнами, все мы были в пот) 
Полутруп лежал недвижно. Правая ноrа была забинтована rиn 
сом, и зияло на rолени оставленное мною окно на месте пере 
лома. 

- Живет .. . - удивленно хрипнул фельдшер. 
Затем ее стали подымать, и под простыней был виден rJ( 

rантский провал - треть ее тела мы оставили в операционноi 
Затем колыхались тени в коридоре, шмыrали сиделки, и 

видел, как по стене прокралась растрепанная мужская фиrуJ: 
и издала сухой вопль. Но ero удалили. И стихло. 

В операционной я мыл окровавленные по локоть руки. 
- Вам, доктор, вероятно, приходилось делать ампутации?­

вдруr спросила Анна Николаевна.- Очень, очень хорошо.. . F. 
хуже Леопольда ... 

В ее устах слово «Леопольд» неизменно звучало, кЕ 
«Дуайен».  

Л исподлобья взrлянул на лица. И у всех - и у Демьяна Л� 
кича и у Пелаrеи Ивановны - заметил в rлазах уважение 
удивление. 

- Кхм ... я... я только два раза делал, видите ли ... 
Зачем я солгал? Теперь мне это непонятно. 
В больнице стихло. Совсем. 
- Коrда умрет, обязательно пришлите за мной,- вполr• 

лоса приказал я фельдшеру, и он почему-то вместо «хорош• 
ответил почтительно: 

- Слушаю-с . . .  
Через несколько минут я был у зеленой лампы в кабине· 

докторской квартиры. Дом молчал. 
БлеДное лицо отражалось в чернейшем стекле. 
«Нет, я не похож на Дмитрия Самозванца, и я, видите л 

постарел как-то. . .  Складка над переносицей. . . Сейчас постуча, 
скажут: «Умерла» . . . » 

«Да, пойду и поrляжу в nоследний раз. .. сейчас раздаст 
стук .. . » 

в дверь nостучали. Это было через два с nоловиной меся�: 
В окне сиял один из nервых зимних дней. 
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Вошел он, только тогда я его разглядел. Да, действительно 
черты лица правильные. Лет сорока пяти. Глаза искрятся. 

Затем шелест... На двух костылях впрыгнула очарователь­
ной красоты одноногая девушка в широчайшей юбке, обшитой 
по подолу красной каймой. 

Она поглядела на меня, и щеки ее замело розовой краской. 
- В Москве... в Москве ... - и я стал писать адрес,- там 

устроят протез, искусственную ногу. 
- Руку поцелуй,- вдруг неожиданно сказал отец. 
Я до того растерялся, что вместо губ поцеловал ее в нос. 
Тогда она, обвисая на костылях, развернула сверток, и 

выпало длинное снежно-белое полотенце с безыскуствен­
ным красным вышитым петухом. Так вот что она прятала под 
подушку на осмотрах. То-то, я помню, ниткм лежали на сто­
лике. 

- Не возьму,- сурово сказал я и даже головой замотал. Но 
у нее стало такое лицо, такие глаза, что я взял ... 

И долго оно висело у меня в спальне в Мурьеве, потом стран­
ствовало со мной. Наконец обветшало, стерлось, продырявилось 
и исчезло, как стираются и исчезают воспоминания. 

КРЕЩЕНИЕ ПОВОРОТОМ 

Побежали дни в Мурьевской больнице, и я стал понемногу 
привыкать к новой жизни. 

В деревнях по-прежнему мяли лен, дороги оставались не­
проезжими, и на приемах у меня бывало не больше пяти чело­
век. Вечера были совершенно свободны, и я посвящал их раз-
5ору библиотеки, чтению учебников по хирургии и долгим 
одиноким чаепитиям у тихо поющего самовара. 

Целыми днями и ночами лил дождь, и капли неумолчно 
стучали по крыше, и хлестала под окном вода, стекая по же­
лобу в кадку. На дворе была слякоть, туман, черная мгла, в ко­
горой тусклыми, расплывчатыми пятнами светились - окна 
:Рельдшерского домика и керосиновый фонарь у ворот. 

Б один из таких вечеров я сидел у себя в кабинете над 
1тласом по топографической анатомии. Кругом была полная 
rишина, и только изредка грызня мышей в столовой за буфе­
rом нарушала ее. 

Я читал до тех пор, пока не начали слипаться отяжелевшие 
Jеки. Наконец зевнул, отложил в сторону атлас и решил ло­
киться. Потягиваясь и предвкушая мирный сон под шум и 
:тук дождя, перешел в спальню, разделся и лег. 
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Не усnел .я коснуться nодушки, как nередо мной в сонной 
мгле всnлыло лицо Анны Прохоровой, семнадцати лет, из де­
ревни Тороnово. Анне Прохоровой нужно было рвать зуб. Про­
nлыл бесшумно фельдшер Демьян Лукич с блестящими щиn­
цами в руках. Я всnомнил, как он говорит «таковой» вместо 
«такой» - из любви к высокому стилю, усмехнулся и заснул. 

Однако не nозже чем через nолчаса .я вдруг nроснулся, слов­
но кто-то дернул меня, сел и, исnуганно всматриваясь в тем­
ноту, стал nрислушиватьс.я. 

Кто-то настойчиво и громко барабанил в наружную дверь, 
и удары эти nоказались мне сразу зловещими. 

В квартиру стучали. 
Стук замолк, загремел засов, послышался голос кухарки, 

чей-то неясный голос в ответ, затем кто-то скриnя поднялся 
по лестнице, тихонько прошел кабинет и постучался в сnальню. 

- Кто там? 
- Это я,- ответил мне почтительный шепот,- я, Аксинья. 
- В чем дело? 
- Анна Николаевна nрислала за вами, велят вам, чтобы 

вы в больницу шли поскорей. 
- А что случилось? - спросил .я и почувствовал, как явст­

венно ёкнуло сердце. 
- Да женщину там nривезли из Дульцева. Роды у ей не­

благополучные. 
«Вот оно. Началось! - мелькнуло у меня в голове, и .я ни­

как не мог попасть ногами в туфли.- А, черт! Сnички не за­
гораются. Что ж, рано или nоздно это должно было случиться. 
Не всю же жизнь одни ларингиты да катары желудка». 

- Хорошо. Иди, скажи, что .я сейчас nриду! - крикнул я 
и встал с nостели. За дверью зашлеnали шаги Аксиньи, и сно­
ва загремел засов. Сон соскочил мигом. Тороnливо, дрожащи­
ми nальцами .я зажег лампу и стал одеваться. Половина две­
надцатого . . .  Что там такое у этой женщины с неблагополучны­
ми родами? Гм .. . неправильное положение . . .  узкий таз. Или, мо­
жет быть, еще что-нибудь хуже. Чего доброго, щиnцы nри­
дется накладывать. Отослать ее разве nрямо в город? Да не­
мыслимо это! Хорош доктор, нечего сказать, скажут все! Да 
и nрава не имею так делать. Нет, уж нужно делать самому, 
А что делать? Черт его знает. Веда будет, если nотер.яюсь: 
nеред акушерками срам. Вnрочем, нужно сперва nосмотреть, 
не стоит nрежде времени волноваться .. . 

Я одепся, накинул nальто и, мысленно надеясь, что все 
обойдется благоnолучно, под дождем, по хлопа!QЩИМ досочкам 
побежал в болрницу. В nолутьме у входа видмелась телега, 
лошадь стукнула коnытом в гнилые доски. 
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- Вы, что ль, привезли роженицу? -для чего-то спросил я 
т фигуры, шевелившейся возле лошади. 

- Мы... как же, мы, батюшка,- жалобно ответил бабий 
олос. 

В больнице, несмотря на глухой час, было оживление и 
уета. В приемной , мигая, горела лампа «Молния». В коридорчике, 
:едущем в родильное отделение, мимо меня прошмыгнула 
\.ксинья с тазом. Из-за двери вдруг донесся слабый стон и за­
хер. Я открыл дверь и вошел в родюшу. Выбеленная неболь­
:шя комната была ярко освещена верхней лампой. Рядом с 
перационным столом на кровати, укрытая одеялом до подбо­
·одка, лежала молодая женщина. Лицо ее было искажено бо­
езненной гримасой, а намокшие пряди волос прилипли ко лбу . 
. нна Николаевна, с градусником в руках, приготовпяла 
аствор в эсмарховской кружке, а Пелагея Ивановна доставала 
з шкафика чистые простыни. Фельдшер, прислонившись к 
гене, стоял в позе Наполеона. 'Увидев меня, все встрепейулись. 
оженица открыла глаза, заломила руки и вновь застонала жа­
обно и тяжко. 

- Ну-с, что такое?-спросил я и сам подивился своему 
)ну, настолько он был уверен и спокоен. 

- Поперечное положение,- быстро ответила Анна Нико­
::tевна, продолжая подливать воду в раствор. 

- Та-ак,- протянул я, нахмурясь,- что ж, посмотрим .. . 
- Руки доктору мыть! Аксинья! -тотчас крикнула Анна 

иколаевна. Лицо ее было торжественно и серьезно. 
Пока стекала вода, смывая пену с покрасневтих от щетки 

rк, я задавал Анне Николаевне незначительные вопросы, 
юде того, давно ли привезли роженицу, откуда она... Рука 
елагеи Ивановны откинула одеяло, и я, присев на край кро­
tти, тихонько касаясь, стал ощупывать вздувшийся живот. 
:енщина стонала, вытягивалась, впивалась пальцами, комкала 
JОСТЫНЮ. 

- Тихонько, тихонько... потерпи,- говорил я, осторож­
' nрикладывая руки к растянутой жаркой и сухой кож-е. 

Собственно говоря, после того как щrытная Анна Николаев­
t подсказала мне, в чем дело, исследование зто было ни к 
!МУ не нужно. Сколько бы я ни исследовал, больше Анны 
�колаевны я все равно бы не узнал. Диагноз ее, конечно, был 
рный: поперечное положение. Диагноз налицо. Ну, а даль­
е? .. 

Хмурясь, я nродолжал ощуnывать со всех сторон живо·х и 
коса поглядывал на лица акушерок. Обе они были сосредо­
ченно серьезны, и в глазах их я прочитал 9добрение моим 
йствиям. Дейс'!.'вительно, движения мои были Увеоенны и npa-
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вильны, а беспокойство свое я nостарапся сnрятать как можно 
rпубже и ничем ero не nроявпять. 

- Так,- вздохнув, сказап я и nриподня:.пся с кровати, так 
как смотреть снаружи быпо бо.пьше нечеrо,- nоисс.педуем из­
нутри. 

Одобрение оnять мепькнупо в rпазах Анны Никопаевны. 
- Аксинья! 
Оnять nопипась вода. 
«Эх, Додер.пяйна бы сейчас nочитать!» - тоск.пиво дума.п я, 

намы.пивая руки. Увы, сдепать это сейчас быпо невозможно. 
Да и чем бы noмor мне в этот момент Додер.пяйн? Я смыJJ 
rустую nену, смазап nа.пьцы йодом. Зашуршапа чистая nро­
стыня nод руками Пепаrеи Ивановны, и, скпонившись к ро­
женице, я ста.п осторожно и робко производить внутреннее ис­
спедование. В nамяти у меня невопьно всп.пыпа картина оnера­
ционной в акушерской клинике. Ярко rор.ящие ЭJiектрическиЕ 
памnы в матовых шарах, блестяхций п.питочный nол, всюrо 
сверкаюхцие краны и nриборы. Ассистент в снежно-бепом ха­
пате манилупирует над роженицей, а вокруr неrо три nомощ· 
ника-ординатора, врачи-nрактиканты, толnа студентов-курато­
ров. Хорошо, светло и безоnасно. 

Здесь же я один-одинешенек, nод руками у меня мучаю· 
щаяся женщина; за нее я отвечаю. Но кait ей нужно nомо­
гать, я не знаю, nотому что вблизи роды видел то.пько дв1 
раза в своей жизни в Itлинике, и те были совершенно нормаль· 
ны. Сейчас я делаю исследование, но от этоrо не леrче ни мне 
ни роженице; я ровно ничего не nонимаю и не могу nрощу. 
nать там у нее внутри. 

А пора уже на что-нибудь решиться. 
- Поnеречное nо.пожение... раз nоnеречное nоложение, зна 

чит, нужно .. .  нужно делать .. . 
- Поворот на ножку,- не утерnела и словно про себя за 

метила Анна Николаевна. 
Старый, оnытный врач nокосился бы на нее за то, что он. 

суется вnеред со своими заключениями. Я же человек необид 
чивый ... 

- Да,- многозначительно nодтвердип я,- nоворот н; 
ножку. 

И nеред rлазами у меня замелькали страницы Додерпяйнг 
Поворот nрямой... nоворот комбинированный.. . nоворот не 
nрямой... · 

Страницы, страницы ... а на них рисунки. Таз, искривленныЕ 
сдавленные младенцы с огромными rоловами... свисающа . 
ручка, на ней nетл.я. 
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И ведь недавно еще читал. И еще подчеркивал, вниматель­
но вдУмываась в каждое CJioвo, мысленно представлаз себе 
соотношение частей и все приемы. И при чтении казалось, что 
весь текст отпечатываетса навеки в мозrу. 

А теперь только и всплывает из всеrо прочитанноrо одна 
фраза: 

« . .. поперечное по.nожение есть абсолютно неблаrоприатное 
по.nожение». 

Что правда, то правда. Абсолютно неблаrоприатное как для 
самой женщины, так и дла врача, шесть месяцев тому назад 
окончившеrо университет. 

- Что ж ... будем делать,- сказал я, приподнимаясь. 
Лицо у Анны Николаевны оживилось. 
- Демьян Лукич,- обратилась она к фельдшеру,- приrо­

товлайте хлороформ. 
Прекрасно, что сказала, а то ведь а еще не был уверен, 

под наркозом ли делается операция. Конечно, под наркозом, 
как же иначе! 

Но все-таки Додерляйна надо просмотреть . .. 
И а, обмыв руки, сказал: 
- Ну-с, хорошо... вы rотовьте дла наркоза, умадывайте 

ее, а а сейчас придУ, возьму только папиросы дома. 
- Хорошо, доктор, успеется,- ответила Анна Николаевна. 
Я вытер руки, сиделка набросила мне на плечи пальто, и, 

не надевая ero в рукава, а побежал домой. 
Дома в кабинете а зажеr лампу и, забыв снать шапку, ки­

нулся к книжному шкафу. 
Вот он, Додерлайн. «Оперативное акушерство». Я тороп­

ливо стал шелестеть rланцевитыми страничками. 
« . . .  nоворот всегда nредставлает опасную дла матери опера-

цию .. .  » 
Хо.nодок nрополз у меня no спине вдоль позвоночника. 
« ... Главная опасность заключается в возможности самопро­

извольного разрыва матки». 
Само-про-из-воль-но-го . . .  
« .. . Если акушер при введении руки в матку, вСJiедствие не­

достатка простора или под влианием сокращения стенок мат­
ки, встречает затруднения к тому, чтобы проникнуть к нож­
ке, то он должен отказаться от дальнейших попыток к выпол­
нению поворота . . . » 

Хорошо. -Если а сумею даже каким-нибудь чудом опреде­
лить эти «затруднению> и откажусь от «дальнейших попыток», 
что, спрашивается, я будУ делать с захлороформированной 
женщиной из деревни Дульцево? 

Дальше: 
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« ... Совершенно воспрещается пытаться проникнуть к нож­
кам вдоль сnинки плода ... » 

Примем к сведению. 
« . .. Захватывание верхней ножки спедует считать ош1%1бкой, 

l'ак как при этом леrко может получиться осевое перекручи­
ванне пщ>да, которое может дать nовод к тяжелому вколачи­
ванию nлода и вспедствие этоrо к самым nечальным поспед­
ствиям . .. » 

«Печальным последствиям». Немноrо неопределенные, но 
какие внушительные слова! А что, еспи муж дульцевской жен­
щины останется вдовцом? .Я вытер исnарину на лбу, собрался 
с силой и, мину.я все эти страшные места, постарался заnом­
нить ll'олько самое существенное: что, собственно, .я должен 
делqть, ка!< и ку4а .!3139�ить руку. н;о, npo�era.я чepW;>Ie строчки, 
.я все :црем.я наталкивалсii на новые страшные вещи. Они били 
в rлаза. 

« ... ввиду оrромной оnасности разрыва ... » 
« ... внутренний и комбинированный повороты nредставл.яJQт 

оnерации, которые должны быть отнесены к оnаснейшим дл.я 
матери акушерским операциям ... » 

И в виде заключительноrо аккорда: 
« ... С каждым часом nромедпения возрастает оnасность ... » 

Дщюльно! Чтение nринеспо свои nлоды: в ro,noвe у мен.я 
все сnуталось окончательно, и n мrновенно убедился, что я 
не nонимаю нич:еrо, и nрежде :есе!'о какой, <;р§ст!3.�,цно1 уо:еорот 
я будУ делать: комбинированныи, некомбинированныи, nря­
мой, неnр.ямой . 

.Я бросил Додерл.яйна и оnустился в кресло, силясь nриве­
сти в nорядок разбеrающиес.я мыспи ... Потом rл.яцул на часы. 
Черт! Оказы:еаетс.я, я уже 12 минут дома. А там ждут. « ... с ка­
ждым часом nромедлени:я ... >> 

Часы составляются из минут, а минуты в та�их случаях 
летят бешено. Я швырнул Додерл.яйна и nобежал обратно 
в больницу. 

Там все уже было rотово. Фельдшер стоял у столика, при­
rотовл.я.я на нем маску и склянку с хлороформом. Роженица 
уже лежала на оnерационном столе. Неnрерывный стон раз­
носился no больнице. 

- Терnи, терпи,- ласково бормотала Пелаrе.я Ивановна, на­
клоняясь к женщине,- доктор сейчас тебе nоможет ... 

- О-ой! Моченьки... нет... Нет моей моченьки!.. Я не вы­
теunлю! 

�- Небось... небось ... - бормотала акушерка,- вытерnишь! 
Сейчас nонiQ;х:ать тебе дадим ... Ничеrо и не услышишь. 

Из кранов с шумом nотекла вода, и мы с Анной Николаев-



ной стали чистить и мыть обнаженные no локоть руки. Анна 
НиКолаевна tl:oд стон и воnли расс:казьtвала мне, :как мой nред­
шественник- оnытный хирурr - делал nовороты. Я жадно 
слушал ее, стараясь не nроронить ни слова. И эти десять ми­
нут дали мне больше, чем все то, что я nрочел no акушерству 
:к государственным экзаменам, на :которых именно no акушер­
ству я nолучил «весьма». Из отрывочных слов, нео:конченных 
фраз, мимоходом брошенных намеков я узнал то самое необ­
ходимое, чеrо не бывает ни в :каких :книrах. И :к тому времени, 
:коrда стерцльной мар.лей я начал вытирать идеальной белиз­
ны и чистоты руки, решимость овладела мной и в rолове у ме­
ня был совершенно оnределенный и твердый nлан. Rомбини .. 
рованный там или не:комбинированный, сейчас мне об этом 
и думать не нужно. 

Все эти ученые слова ни :к чему в этот момент. Важно одно: 
я должен ввести одну руку внутрь, друrой рукой снаруЖи цо­
моrать nовороту и, nолаrаясь не на :книrи, а на чув�тво меры, 
без :котороrо врач никуда не rодится, осторожно, но lfастойчиво 
низsес'l'ь одну ножку И за нее извлечь младенца. 

Я должен быть сnокоен и остор6Же!i й в то же время без­
rранично решителен, нетруслив. 

- Давайте,- nриказал я фельдшеру и начал смазывать 
nальцы йодом. 

Пелаrея Ивановна тотчас же СЛQ�ила РУI,СИ роженицы, а 
фельдшер закрыл маской ее измуЧенное лицо. ИЗ оfёмно-жел­
той склянки медленно наЧал :каnать хЛороформ. Сладкий и 
тошный -заnах начал наnолнять кбмнаТу. Лица у фельдшера 
и акушерок стали строrими, каR будто вдохновенными ... 

- ra-a! А!!- вдруr вьr:Крикнула женщина. Нес:кОJiь:ко се­
кунд она судорожно рвалась, стараясь сбросить маску. 

- Держите! 
Пелаrея Ивановна схва:rила ее еа PYRJ1, уJJ_ожила и nрижа­

ла к rруди. Еще несколько раз выкрикнуЛа женщина, отвора­
чивая от маски лицо. Но реже.. .  реже.. . Глухо забормотала: 
. - Га-а... Пусти!.. А! . . 

Потом все слабее, слабее. В белой ROM!fa!� настуnцла тиши-
на. Прозрачные :каnли все nадали И tiaдa.Jiи на белую марлю. 

- Пелаrея Ивановна, nульс? 
-Хорош. 
Пелаrея Ивановна nриnодняла PYRY женщины и выnустила; 

та безжизненно, :ка�е nлеть, шлеnнулась о nростыни. Фельд­
шер, сдвинув маску, nосмотрел зрачок. 

- Сnит. 
о • 
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Лужа крови. Мои руки по локоть в крови. Кровлные nлтна 
на nростынлх. Красные сгустки и комки марли. А Пелагел 
Ивановна уже встрлхивает младенца и nохлоnывает его. Ак­
синья гремит ведрами, наливая в тазы воду. Младенца nогру­
жают то в холодную, то в горлчую воду. Он молчит, и голова 
его безжизненно, словно на ниточке, болтаетсл из стороны 
в сторону. Но вот вдруг не то cRpиn, не то вздох, а за ним 
с.тrабый, хриnлый nервьiй крик. 

- Жив... жив ... - бормочет Пелагел Ивановна и укладывает 
младенца на nодушку. 

И мать жива. Ничего страшного, по счастью, не случилось. 
Вот л сам ощуnываю nульс. Да, он ровный и четкий, и фельд­
шер тихонько трлсет женщину за nлечо и говорит: 

- Ну, тетя, тетл, nросыnайсл. 
Отбрасывают в сторону окровавленные nростыни и тороn­

ливо закрывают мать чистой, и фельдшер с Аксиньей уносят 
ее в nалату. Сnеленатый младенец уезжает на nодушке. Смор­
щенное Rоричневое личико гллдит из белого ободка, и не пре­
рываетсл тоненький, nлаксивый nиск. 

Вода бежит из кранов умывальника. Анна НИколаевна 
��:адно затлгиваетсл nаnироской, щуритсл от дыма, кашллет. 

- А вы, доктор, хорошо сделали nоворот, уверенно так. 
Я усердно тру щеткой руки, искоса взгллдывал на нее: не 

смеется ли? Но на лице у нее искреннее выражение гордели­
вого удовольствил. Сердце мое nолно радости. Я гллжу на 
кровавый и белый бесnорлдок кругом, на красную воду в тазу 
и чувствую себя nобедителем. Но в глубине где-то шевелител 
червлк сомненил. 

- Посмотрим еще, что будет дальше,- говорю л. 
Анна Николаевна удивленно вскидывает на менл глаза. 
- Что же может быть? Все благоnолучно. 
я неоnределенно бормочу что-то в ответ. Мне, собственно 

rоворл, хочетсл сказать вот что: все ли там цело у матери, не 
повредил ли л ей во времл оnерации? Это-то смутно терзает 
мое сердце. Но мои знанил в акушерстве так нелсны, так 
книжно отрывочны! Разрыв? А в чем он должен выразиться? 
и когда он даст знать о себе- сейчас же или, быть может, 
позже? .. Нет, уж лучше не заговаривать на эту тему. 

- Ну, мало ли что! - говорю л.- Не исключена возмож­
ность зараженил,- повторяю л nервую nоnавшуюсл фразу из 
какого-то учебника. 

_ Ах, э-это! - сnокойно тлнет Анна Николаевна.- Ну, даст 
бог, ничего не будет. Да и откуда? Все стерильно, чисто. 

Выло начало второго, когда л вернулсл к себе. На столе 
8 кабинете в nятне света от лампы мирно пежап раскрытый 
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на странице «Оnасности nоворота»  ДодеРJiяйн. С час еще, гло­
тая nростывший чай, я сидел над ним, перелистывая страни-­
цы. И тут произошла интересная вещь: все nрежние темные 
места сделались совершенно попятными, �словно напились све­
том, и здесь, при свете ламnы, ночью, в глуши, я nонял, что 
значит настоящее знание. . 

«Большой оnыт можно nриобрести в деревне,- думал я, 
засыnая,- но только нужно читать, читать nобольше . . . читать . . . » 

СЕРЕБРЯНОЕ ГОРЛО 

Вокруг меня ноябрьская тьма с вертящимся снегом,  дом за­
валило, в трубах завыло. Все двадцать три года моей жизни 
я nрожил в громадном городе и думал, что вьюга воет только 
в романах. Оказалось, она воет на самом деле. Вечера здесь 
необыкновенно длинны, ламnа nод зеленым абажуром отра­
жалась в черном окне, и я мечтал, глядя на nятно, светящее­
ся по левую руку от меня. Мечтал об уездном городе - он на­
ходился в сорока верстах от меня. Мне очень хотелось убе­
жать с моего nункта туда. Там было электричество, четыре 
врача, с ними можно бЬrло посоветоваться - во всяком слу­
чае, не так страшно. Но убежать не было никакой возможно­
сти, да временами я и сам понимал, что это - малоду­
шие. Ведь именно для этого я учился на медицинском факуль­
тете . . .  

. . ,. . . . . . . 
Отлично помню эту ночь 29 ноября, я проснулся от гро­

хота в дверь. Минут nять спустя я, надевая брюки, не сводил 
молящих глаз с божественных книг оперативной хирургии. 
Я услышап скриn полозьев во дворе: слух мой стап необычайно 
чутким. Вышло, пожалуй, еще страшнее, чем поперечное по­
ложение младенца. 

Привезли в больницу в одиннадцать часов ночи девочку. 
Сиделка глухо сказапа: 

- Слабая девочка, помирает. . .  Пожалуйте, доктор, в боль­
ницу . . .  

Помню, я пересек двор, шел на керосиновый фонарь у подъ­
езда больницы, как зачарованный смотрел, как он мигает. 
Приемна.я уже была освещена. 

Фельдшер распахнул торжественно дверь, и появилась мать. 
Она как бы влетела, скользя в вапенках, и снег еще не стаял 
у нее на платке. В руках у нее был сверток, и он мерно ши­
nел, свистел. Jiицо у матери было искажено, она беззвучно 
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nлакала. Когда она сбросила свой тулуn и nлаток и расnутала 
сверток, .я увидел девочку лет трех. Я nосмотрел на нее и за­
был на время оnеративную хирургию, одиночество, мой негод­
ный университетский груз, забыл все решительно из-за красо� 
ты девочки. С чем бы ее сравнить? Только на конфетных ко­
робках рисуют таких детей. Волосы сами от nрироды вьются 
в круnные кольца цвета сnелой ржи. rлаза синие, громадней­
шие, щеки кукольные. Ангелов так рисовали. Но только стран­
ная муть гнездилась на дне ее глаз, и .я nонял, что это страх: 
ей нечем было дышать. «Она умрет через час»,- nодумал я со­
вершенно уверенно, и сердце мое болезненно сжалось . . .  

Ямки втягивались в горле у девочки nри каждом дыхании, 
жилы надувались, а лицо отливало из розоватого в легонький 
лиловатый цвет. Эту расцветку я сразу nонял и оценил. Я тут 
же сообразил, в чем дело, и nервый мой диагноз nоставил со­
вершенно' nравильно и, главное, одновременно с акушерками ­
они-то были оnытны: «У девочки дифтерийный :круn, горло 
уже заби•rо nленками и скоро закроется наглухо . . .  » 

-- Сколько дней девочка больна? -- сnросил я среди насто­
рожившегося молчания моего nерсонала. 

- Пнтый день, nятый,- сказала мать и сухими глазами 
глубоко nосмотрела на меня. 

- Дифтерийный круn,- сквозь зубы сказал .я фельдшеру, 
а матери сказал: - Ты о чем же думала? О чем дУмала? 

И в это время раздался сзади меня nлаксивы� голос: 
- Пятый, батюшка, nнтый! 
Я обернулся и увидел бесшумную, круглолицую бабку в 

nлатке. «Хорошо было бы, если б бабок этих вообще на свете 
не было»,- nодУмал я в тоскливом nреДчувствии оnасности 
и сказал: 

- Ты, бабка, замо.лчи, мещаешь.- Матери же nовторил: -
О чем ты дУмала? hяttь дней, а ?  

Мать вдруг автоматическим движением nередала девочку 
бабке и стала nередо мной на колени. 

- Дай ей каnель,- сказала она и стукнулась лбом в nол,­
удавлюсь н, если она nомрет. 

- Встань сию же минуту,- ответил я,- а то я с тобой 
и разговаривать не стану. 

Мать быстро встала, nрошелестев широкой юбкой, nриня­
ла девчонку у бабки и стала качать. Бабка начала молиться 
на коснк, а девочка все дышала со змеиным свистом. Фельд­
шер сказал :  

- Так они все  делают. На-род! - Усы у него nри этом скри­
вились набок. 
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· - Что ж, значит, nомрет она? - глядя на мевя, как мне nо­
казалось, с черной яростью, сnросила мать. 

- Помрет,- негромко и твердо сказал я. 
Бабка тотчас завернула nодол и стала им вытирать глаза. 

Мать же крикнула мне нехорошим голосом: 
- Дай ей, помоги! Каnель дай ! 
Я ясно видел, что меня ждет, и был тверд. 
- Каких же я каnель дам ?  Посоветуй. Девочка задыхается, 

горло ей уже забило . Ты nять дней морила девчонку в ' nят­
надцати верстах от меня. А теnерь что nрикажешь делать? 

- Тебе лучше знать, батюшка,- заныла у меня на левом 
nлече бабка искусственным голосом, и я ее сразу вознена­
видел. 

- Заlоiолчи i - сказал ей. 
И, обратившись к фельдшеру, nриказал взять девочку. 

Мать nодала акушерке девочку, которая стала биться и хоте­
ла, видимо, кричать, но у нее не выходил уже голос. Мать 
хотела ее защитить, но мы ее отстранили, и мне удалось за­
глянуть при свете ламnы « молнии» девочке в горло. Я никогда 
ДО ТеХ ПОр не ВИДеЛ ДИфтерита, кроме ЛеГКИХ И быстро Забыв­
ШИХСЯ случаев. В горле было что-то клокочущее, белое, рваное. 
Девочка вдруг выдохнула и nлюнула мне в лицо, но я nочему­
то не исnугался за глаза, занятый своей мыслью. 

- Вот что,- сказа.п я, удивляясь собственнО:!!!У сnокойст­
вию,- дело такое. Поздно. Девочка умирает. И ниЧТо ей не nо­
может, кроме одного - оnерации. 

И сам ужаснулся, зачем сказал, но не сказать не моr. 
«А если они сог.пасятся?» - ме.пькну.па у меня мыс.пь. 

- Как это? - сnросила мать. 
- Нужно будет горло разрезать nоииже и серебряную 

трубку вставить, дать девочке возможность дышать, тогда, мо. 
жет быть, сnасем ее,- объяснил я. 

Мать nосмотрела на меня, как на безумного, и девочку от 
меня заслонида руками, а бабка снова забубнила : 

- Что ты! Не давай резать ! Что ты! rорло-то? 
- 'Уйди, бабка ! - с ненавистью сказал Я ей.- Камфару 

вnрысните! - приказал я фельдшеру. 
Мать не давала девочку, когда увидела шприц, но мы ей 

объяснили, что это не страшно. 
- Может, это ей nоможет? - сnроси.па мать. 
- Нисколько не nоможет. 
Тоrда мать зарыдала. 
- Перестань ! - Я вынул часы и добавил: - ПятЬ минут 

даю думать. Если не согласитесь, nос.ле nяти МИИУ'l' сам уже 
не возьмусь делать. 
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- Не согласна,- резко сказала мать. 
- Нет нашего согласия,- добавила бабка. 
- Ну, как хотите,- глухо добавил я и подумал: «Ну, вот 

и все! Мне легче. Я сказал, предложи.п, вон у акушерок изум­
ленные глаза. Они отказапись - и я спасен». И только что по­
дУмал, как другой кто-то за меня чужим голосом вымолви.п: 

- Что вы, с ума сошли? Как это так не согласны
-? tубите 

девочку! Соглашайтесь. Как вам не жапь? 
- Нет! - снова крикнула мать. 
Внутри себя я думал так: «Что я делаю? Ведь я же зарежу 

девочку». А говорил иное: 
- Ну, скорей, скорей соглашайтесь! Соглашайтесь! Ведь 

у нее уже ногти синеют. 
- Нет! Нет! 
- Ну, что же, уведите их в палату, пусть там сидят. 
Их увели через полутемный коридор. Я с.пышап п.пач жен-

щин и свист девочки. Фельдшер тотчас же вернулся и сказал: 
- Соглашаются! 
Внутри у меня все окаменело, но выговорил я ясно: 
- Стерилизуйте немедленно нож, ножницы, крючки и зонд. 
Через минуту я перебежал двор, где, как бес, летала и шар-

кала метель, прибежал к себе и, считая минуты, ухватился за 
книгу, перелистал ее, нашел рисунок, изображающий трахео­
томию. На нем все было ясно и просто: горло раскрыто, нож 
вонзен в дыхательное горло. Я стап читать текст, но ничего 
не понимал, слова как-то прыгали в глазах. Я никогда не ви­
дел, как делают трахеот'?.мию. « Э, ;еперь уж поздн

u
о»,- подУ­

мал я, взглянул с тоекои на синии цвет, на яркии рисунок, 
почувствовал, что свалилось на меня трудное, страшное дело, 
и вернулся, не заметив вьюги, в больницу. 

в приемной тень с круглыми юбками прилип.па ко мне, 
и голос заныл: 

_ Батюшка, как же так, горло девчонке резать? Да разве 
же это мыслимо? Она, глупая баба, согласилась. А моего со­
гласия нету, нету. Каплями согласна лечить, а горло резать 
не дам. 

_ Бабку эту вон! - закричал я и в запальчивости доба-
вил: - Ты сама глупая баба! Сама! А та именно умная! И во­
обще никто тебя не спрашивает! Вон ее ! 

Акушерка цепко обняла бабку и вытолкнула ее из палаты. 
- Готово! - вдруг сказал фельдшер. 

мы вошли в малую операционную, и я, как сквозь завесу, 
увидел блестящие инструменты, ослепительную лампу, RJieeн­
нy . . . В пос.педний раз я вышел к матери, из рук которой девоч­
ку еле вырвали. Я услыхал лишь хрип.пый голос, который го-
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ворил: «Мужа нет. Он в городу. Придет, узнает, что я надела .. 
ла - убьет меня ! »  

- Убьет,- повторила бабка, глядя н а  меня в ужасе. 
- В операционную их не пускать! - приказал л. 
Мы остались одни в операционной: персонал, я и Лидка;. 

девочка. Она, голенькая, сидела на столе и беззвучно плаr�nла. 
Ее повалили на стол, прижали, I'орло ее вымыли, смазали 
йодом, и я взял нож; при этом подумал: «Что я делаю ? »  Выло 
очень тихо в операционной . .Я взял нож и провел вертикальнуЮ 
черту по пухлому белому горлу:,.. Не выступило ни одной капли 
крови. .Я В'I'ОРОЙ раз провел ноЖ\'\м ПО белой полоске, которал 
выступила меж раздавшейсл кожей. Опять ни кровинки. Мед.;. 
ленно, стараясь вспомнить какие-то рисунки в атласах, я стал 
nри помощи тупого зонда разделять тоненькие ткани. И тогда 
внизу раны откуда-то хлынула темная кровь и мгновенно за­
лила всю рану и потекла по шее. Фельдшер тампопами стал 
вытирать ее, но она не унималась. Вспоминал все, что я ви..о 
дел в университете, я пинцетами стал зажимать края раны, 
но ничего не выходило. 

Мне стало холодно, и лоб мой намо:к. .Я остро пожалел, за­
чем пошел на медицинс:кий факультет, зачем попал в эту, 
глушь. В злобном отчаянии я сунул пинцет наобум, :куда-то 
близ раны, защелкнул его, и кровь тотчас же пересталг течь. 
Рану мы отсосали комками марли, она предстала передо мной 
чистой и абсолютно непонлтной. Никак01·о дыхательного горла 
нигде не было. Ни на какой рисунок не походила моя рана. 
Еще прошло минуты две-три, во время которых я совершенно 
механически и бестолково ковырял в ране то ножом, то зон.; 
дом, ища дых�тельное горло. И к концу второй минуты я. отr 
чаллея его наити. «Конец,- подумал л,- зачем я это сделал ? 
Ведь мог же я не предлагать операцию, и Лидка спокойно 
умерла бы у меня в палате, а теперь она умрет. с разорван;� 
ным горлом, и никогда, ничем я не докажу, что она все равно 
умерла бы, что я не мог повредить ей ... » Акушерка молча вы .. 
терла мой лоб. «Положить нож, сказать: не знаю, что дальше 
делать»,- так подумал л, и мне представились глаза матерИ. 
Я снова поднял нож и бессмысленно, глубоко и резко полоснуЛ 
Лидку. Ткани разъехались, и неожиданно передо мной оказа .. 
лось дыхательное горло. 

- Крючки ! - сипло бросил л. 

Фельдшер подал их. .Я вонзил один крючок с одной сто« 
роны, дру гой - с другой, и один из них nередал фельдшеру. 
Теперь я видел только одно: сероватые колечки rорла. Острый 
нож я вколол в горло - и обмер. Горло подн.япось из раны� 
фельдшер, как мелькнупо у меня в гопове, сошел с ума : он 
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стал вдруг выдирать его вон. Ахнули за спиной у меня: обе 
а:.tушерки. Я поднял глаза и понял, в чем дело: фельдшер, 
оказывается:, стал nадать в обморок от духоты и, не выпуская: 
крючка, рвал дыхательное горло. «Все против меня:, судьба,­
подумал я:,- теперь уж, несомненно, зарезали мы Лидку,- и 
м:ысленно строго добавил: - Только дойду домой и застре· 
.пюсь . . . » Тут старшая акушерка, видимо, очень опытная, как· 
то хищно рванулась к фельдшеру и перехватила у него крю· 
чок, nричем сказала, стиснув зубы: 

- Продолжайте, доктор . . .  
Фельдшер со стуком упал, ударился, но мы не глядели на 

него. Я вколол нож в горло, затем серебряную трубку вложил 
в него. Она ловко вскользнула, но Лидка осталась недвижи· 
:мой. Воздух не вошел к ней в горло, как это нужно было. 
Я глубоко вздохнул и остановилсп: больше делать мне было 
нечего. Мне хотелось у кого-то попросить nрощения, nокаять· 
ся в своем легкомыслии. Стояло ммчание. Я видел, как Лидка 
синела. Я хотел уже все бросить, заnлакать, как вдруr Лидка 
дико содрогнулась, фонтаном выкинула дрянные сгустки 
сквозь трубку, и воздух со свистом вошел к ней в горло; потом 
девочка задышала и стала реветь. Фельдшер в это мгновение 
привстал, бледный и потный, туnо и в ужасе поглядел на 
rорло и стал помогать мне его зашивать. 

Сквозь сон и пелену пота, застилавшую мне глаза, я видел 
счастливые лица акушерок. Потом распахнулись двери, повея­
Ло свежестью. Лидку вынесли в простыне, и сразу же в две­
рях показалась мать. Г.паза у нее были, как у дикоrо зверя. 
Она сnросила у меня: 

- Что? 
Rогда я услышал звук ее голоса, пот nотек у меня по спине, 

я только тогда сообразил, что было бы, если бы Лидка умерла 
на столе. Но rолосом довольно сnокойным я ей ответил: 

- Жива. Будет, надеюсь, жива. Только, пока трубку не вы· 
нем, ни слова не будет говорить; так не бойтесь. 

И тут бабка выросла из-nод зем.пи и перекрестилась на 
дверную ручку, на меня, на потолок. Но я уж не рассердился 
на нее. Повернулся, приказал Лидке вnрыснуть камфару и по 
очереди дежурить возле нее. Затем ушел к себе через двор. 
Помню, синий свет горел у меня в кабинете, лежал Додерляйн, 
валялись книги. Я подошел к дивану одетый, лег на неrо и 
сейчас же перестал видеть что бы то ни стало; заснул и даже 
снов не вJQteл. 

Прошел месяц, друrой. Мноrо я уже перевидал, и бьто 
уже кое-что страшнее ЛJQtкиного горла. Я про неrо и забыл. 
Круrом был снег, nрием увеличивалея с каждым днем. И как· 
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то, в новом уже году, вошла ко мне в nриемную женщина и 
ввела за ручку закутанную, как тумбочка, девчонку. Женщи­
на сияла глазами. Я всмотрелся - узнал. 

- А, Лидка! Ну, что? 
- Да хорошо все. 
Лидке распутали горло. Она дичилась и боялась, но все же 

мне удалось поднять ей подбородок и заглянуть. На розовой шее 
был вертикальный коричневый шрам и два тоненьких попе­
речных от швов. 

- Все в порядке,- сказал я,- можете больше не при­
езжать. 

- Благодарю вас, доктор, спасибо,- сказала мать, а Лидке 
велела:  - Скажи дяденьке спасибо! 

Но Лидка не желала мне ничего говорить. 

ВЬЮI'А 

То, '/Ca'IC зверь, oua завоет, 
То запла'Чет, '/Ca'IC дитя. 

Вся эта история началась с того, что, по словам всезнаю­
щей Аксиньи, конторщик Пальчиков, nроживающий в Шала­
метьеве, влюбился в дочь агронома. Любовь была пламенная, 
иссушающая беднягино сердце. Он съездил в уездный город 
Грачевку и заказал себе костюм. Вышел этот костюм ослепи­
тельным, и очень возможно, что серые полоски на конторских 
штанах решили судьбу несчастного человека. Дочка агронома 
согласилась стать его женой. 

Я же, после того как отнял ногу у девушки, попавшей 
в мялку для льна, Прославился настолько, что под тяжестью 
своей славы чуть не погиб. Ко мне на прием по накатанному 
санному пути стали ездить сто человек крестьян в день. Я пере­
стал обедать. Арифметика - жестокая наука. Предположим, 
что на каждого из ста моих пациентов я тратил только по пять 
минут ... Пять! Пятьсот минут - восемь часов двадцать минут. 
Подряд, заметьте. И, кроме того, у меня было стационарное от­
деление на тридцать человек. И, кроме того, я ведь делал опе­
рации. 

Одним словом, возвращаясь из больницы в девять часов ве­
чера, я не хотел ни есть, ни пить, ни спать. Ничего не хотел, 
кроме того, чтобы никто не приехал звать меня на роды . .  и в 
течение двух недель по санному пути меня ночью увозили 
раз пять. 

Темная: влажность появилась у меня: в глазах, а над пере-
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носицей легла вертикальная складка, как червяк. Ночью я ви­
дел в зыбком тумане неудачные оnерации, обнаженные ребра, 
а руки свои в человеческой крови и nросыnался, лиnкий и про­
хладный, несмотря на жаркую nечку-голландку. 

На обходе я шел стремительной поступью, за мною мело 
фельдшера, фельдшерицу и двух сиделок. Останавливаясь у по­
стели, на которой, тая в жару и жалобно дыша, болел человек, 
я выжимал из своего мозга в се, что в нем было. Пальцы моИ 
шарили по сухой, nылающей коже, я смотрел в зрачки, nосту­
кивал no ребрам, слушал, как таинственно бьется в глубине 
сердце, и нес в себе одну мысль: как его сnасти ? И этоi'О спасти. 
И этого ! Всех! 

Шел бой. Каждый день он начинался утром nри бледном 
свете снега, а кончался при желтом мигании пылкой ламnы­
« молнии» .  

«Чем это кончится, мне интересно было б ы  знать? - гово­
рил я сам себе ночью.- Ведь этак будут ездить на санях и в 
.январе, и в февргле, и в марте ». 

Я написал в Грачевку и вежливо напомнил о том, что на 
участке nолагается и второй врач. 

- письмо на дровнях уехало no ровному снежному океану за 
сорок верст. Через три дня пришел ответ; nисали, что, конечно, 
J(онечно, обяЗательно.. .  но только не сейчас.. .  ниr<то пока 
не едет. 

Заключали nисьмо некоторые nриятные отзывы о моей ра­
боте и nожелания дальнейших усnехов. 

Окрыленный ими, я стал тампонировать, вnрыскивать диф­
теритную сыворотку, вскрывать чудовищных размеров гнойни­
JСИ, накладывать гипсовые повязки ... 

Во вторник nриехали не сто, а сто одиннадцать человек. 
Прием я кончил в д�вять часов вечера. Заснул .я, стараясь уга­
да·:rь, сколько будет завтра, в среду ? Мне nриснилось, что nри­
еха.т!и девятьсот человек. 

':fтро заглянуло в окошко сnа льни как-то особенно бело. 
я открыл глаза, не nонимая, что меня разбудило. Потом сооб• 
разил -· стук. 

- Док":'ор,- узнал голос акушерки Пелагеи Ивановны,= вы 
nроснули�ь? 

_ ':fгу,- ответил я диким голосом сnросонья. 
_ я  nришла вам сказать, чтобы не сnешили в больницу. 

два человека всего nриехали. 

· - Вы что , шутите ? 
- Честное слово. ВьiQга, докт9р, вьщrа,- nовторила она ра­

достно р За!dОЧНУЮ скваЖ:Ин)f.- А У ЭТИХ Зубы КариоЗные, Де­
МЬЯН Лукич вырвет. 
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....... Да ну . . . --. Я даже с nостели соскочил неизвестно nочему. 
Замечательный выдалс.я денек. Побывав на обходе, .я целый 

день ходил no своим комнатам (квартира врачу была отведе­
на в четыре комнаты и nочему-то двухэтажная - две комнаты 
вверху и кухня и две комнаты внизу), свистел из опер, курил, 
барабанил в окна ... А за окна ми творилось что-то мною еще 
никогда не виданное. Неба не было, земли тоже. Вертело и кру­
тило белым и косо и криво, вдоль и поnерек, словно черт зуб­
ным nоротком баловался. 

В полдень отдан был мною Аксинье, исnолняющей обязан­
ности кухарки и уборщицы nри докторской квартире, nршtаз: 
в трех ведрах и в котле вскиnятить воды. Я месяц не мылся. 

Мною с Аксиньей было из кладовки извлечено неимовер­
ных размеров корыто. Его установили на полу в кухне (о ван­
не, конечно, и разговора быть не могло. Были ванны только 
в самой больнице - и те исnорченные). 

Около двух часов дня вертяща.яс.я сетка за окном значи­
тельно nоредела, а .я сидел в корыте голь\й и с намыленной 
головой. 

- Эт-то .я nонимаю . . .  - сладостно бормотал .я, выnлескивая 
себе на сnину жгучую воду,- эт-то я nонимаю ! А nотом мы, 
знаете ли, nообедаем, а nотом заснем. А если я высnлюсь, то 
nусть завт:ра хоть nолтораста человек nриежают. Rакие ново­
сти, Аксинья? 

Аксинья сидела за дверью в ожидании, nока кончится бан..; 
ная операция. 

- Rонторщик в Шаламетьевам имении женится,- отвечала 
Аксинья. 

- Да ну ! Согласилась? 
� Ей-богу! Влюбле-ен ... - nела Аксинья, nогромыхивая по ... 

судой. 
- Невеста-то красивая? 
- Первая красавица ! Блондинка, тоненькая . • •  
- Скажи, nожалуйста!  
И в это время грохнуло в дверь. Я хмуро облил себя водой 

и стал nрислушиваться. 
- Доктор-то куnается . . .  - выnевала Аксинья. 
- Бур. . . бур . . . - бурчал бас. 
- Заnиска вам, доктор,- nискнула Аксинья в екважину. 
- Протяни в дверь. 
Я вылез из корыта, пожимаясь :ц негодуя на судьбу, и взял 

из руки Аксиньи сыроватый конвертик. 
- Ну, дудки. Я не nоеду из корыта. Я ведь тоже человек,'"'"! 

не очень уверенно сказал я себе и в корыте расnечатал за� 

nиску, 



« . • .  Уважаемый коллега (большой восклицательный знак). 
У мол.. .  (зачеркнуто).  Прошу убедительно приехать срочно. У 
женщины после удара головой Rровотечение из полост...  (за­
qерRнуто). . .  из носа и рта. Без сознания. Справиться не могу. 
Убедительно прошу. Лошади отличные. Пульс плох. Камфара 
есть. Доктор (подпись неразборчива) » .  

«Мне в жизни не везет»,- тос:кливо подумал я ,  глядя на 
жаркие дрова в печке. 

- Мужчина записку привез? 
- Мужчина. 
- Сюда пусть войдет. 
Он вошел и показался мне древним римлянином вследствие 

блистательной каски, надетой поверх ушастой шапочки. Волчья 
шуба облекала его, и струйка холода ударила в меня. 

- Почему вы в каске ? - спросил я, прикрывая свое ведо­
мытое тело простыней. 

- Пожарный я из Шаламетьева. Там у нас пожарная 
команда ... - ответил римлянин. 

- Это :какой доктор пишет? 
- В гости к нашему агроному приехап. Моподой врач. Не-

счастье у нас, вот уж несчастье . . .  
- Какая женщина? 
- Невеста конторщикова. 
Аксинья за дверью охнупа. 
- Что спучипось? (Спышно быпо, как тепо Аксиньи при­

пипло к двери.) 
.._ Вчера помолвка была, а после помолвки-то конторщик 

покатать ее захотеп в саночках. Рысачка запрег, усадип ее, да 
в ворота. А рысач�к-то с места :как взяп, невесту-то мотнупо 
да пбом о :косяк. Так она и вылетела. Такое несчастье, что вы­
разить невозможно ... За конторщиком ходят, чтоб не удавился. 
Обезумеп . . .  

- Купаюсь я,- жалобно сказап я,- ее сюда-то чего же не 
привезли? - И ПРИ ЭТОМ Я обJ.IИЛ ВОДОЙ ГOJ.IOBY И МЫЛО УШЛО В 
корыто. 

-

- Немыслимо, уважаемый господин доктор,- прочувствен­
но сказап пожарный и руки м опитвенно сложил,- ни:ка:кой 
возможности. Помрет девушка . . . 

- Ка:к же мы поедем-то? Вьюга!  
- 'Утихпо. Что вы-с! . .  Совершенно утихпо. Лошади резвые, 

гуськом. В час долетим .. . 
Л :крот:ко простонал и вылез из :корыте. Два ведРа вылил 

на себя с остервенением. Потом, сидя на корточ:ках перед па­
стью речки, голову засовывал в нее, чтобы хоть немного прО­
сушить. 
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«Воспаление легких у меня:, конечно, получится:. Крупозное; 
после такой поездки. И, главное, что я с ней буду делать? Этот 
врач, уж по записке видно, еще менее, чем .я, опытен. Я ничего 
ke знаю, только практически за полгода нахватался:, а он и то­
го менее. Видно, только что из университета. А меня принимает 
За опытного . . .  » 

Размышляя: таким образом, я и не заметил, как оделся:. Оде­
вание было непростое: брюки и блуза, валенки, сверх блузы 
кожаная куртка, потом пальто, а сверху баранья шуба, шапка, 
сумка, в ней кофеин, камфара, морфий, адреналин, тораионные 
пинцеты, стерильный материал, шприц, зонд, браунинг, папи­
росы, спички, часы, стетоскоп. 

Показалось вовсе не страшно, хоть и темнело, уже день та­
ял, когда мы выехали за околицу. Мело как будто полегче. 
Косо, в одном направлении - в правую щеку. Пожарный горой 
заслонил от меня круп первой лошади. Взяли лошади действи­
тельно бодро, вытянулись, и саночки пошли метаться: по уха­
бам. Я завалился в них, сразу согрелся, подумал о крупозном 
воспалении, о том, что у девушки, может быть, треснула кость 
черепа изнутри, осколок в мозг вонзился: .. . 

- Пожарные лошади? - спросил я сквозь бараний ворот-
ник. 

- 'Угу ... гу ... - пробурчал возница, не оборачиваясь. 
- А доктор что ей делал? 
- Да он ... гу, гу .. . он, вишь ты, на венерические болезни !'IЫ-

учился: .. .  угу .. . гу . . .  
- Гу .. .  гу . . .  - загремела в ПР.релеске вьюга, потом свистнула 

сбоку, сыпнула ... Меня начало качать, качало, качало ... пока я 
lie оказался: в Сандуновских банях в Москве. И прямо в шубе 
в раздевальне, и испарина покрыла меня. Затем загорелся: фа­
кел, напустили холоду, я открыл глаза, увидел, что сияет 
!<ровавый шлем, подумал, что пожар ... затем очнулся: и понял, 
'!ТО меня привезли. Я у порога белого здания: с колоннами, ви­
�имо, времен Николая: 1. Глубокая: тьма кругом, а встретили 
111еня: пожарные, и пламя: танцует у них над головами. Тут же 
1 извлек из щели шубы часы, увидел - пять. Ехали мы, стало 
iыть, не час, а два с половиной. 

- Лошадей мне сейчас же обратно дайте,- сказал я. 
- Слушаю,- ответил возница. 
Полусонный и мокрый, как в компрессе, под кожаной курт­

:ой я вошел в сени. Сбоку ударил свет лампы, полоса легла 
1а крашеный пол. И тут выбежал светловолосый юный чело­
lек с затравленными глазами и в брюках со свежезаутюжен­
IОЙ складкой. Белый галстук с черными горошинами сбился 
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у него на сторону, маниш:ка выс:кочила горбом, но nиджа:к был 
с иголочки, новый, как бы с металлическими складками. 

Человек взмахнул руками, вцеnился в мою шубу, nотряс ме­
ня, nрильнул и стал тихонько выкрикивать: 

- Голубчик мой. . .  доктор. . .  скорее. . .  умирает она. Я убий­
ца.- Он гл:Янул куда-то вбок, сурово и черно раскрыл глаза1 
кому-то сказал: - "Убийца я, вот что. 

Потом зарыдал, ухватился за жидены�ие волосы, рва­
нул, и я увидел, что он nо-настоящему рвет пряди, наматывая 
на nальцы. 

- Перестаньте,- с:казал я и стиснул ему руку. 
Кто-то повлек его. Выбежали какие-то женщины. 
Шубу кто-то с меня снял, повели по праздничным полович­

кам и привели к белой кровати. Навстречу мне поднялся со 
стула молоденький врач. Глаза его были замучены и растерян­
ны. На миг в них мелькнуло удивление, что я так же молод, 
кatt и он сам. Вообще мы были nохожи на два nортрета одного 
И того же лица да и одного года. Но потом он обрадовался мне 
До того, что даже захлебнулся . 

- Как я рад. . .  коллега. . .  вот. . .  видите ли, пульс падает. Я, 
собственно, венеролог. Страшно рад, что вы приехали . . .  

На клоке марли на столе лежал шnриц и нес:коль:ко ампул 
с желтым маслом. Плач конторщика донесся из-за двери; 
дверь nрикрыли, фигура женщины в белом выросла у меня 
аа rtлечами. В сnальне был nолумрак, лампу сбоку завесили 
�еленым клоком. В зеленоватой тени лежало на nодушке лицо 
бумажного цвета. Светлые волосы прядями обвисли и размета­
лись. Нос заострился, и ноздри были забиты розоватой от кро­
ви ватой. 

- Пульс ... - шепнул мне врач. 
Я взял безжизненную руку, nривычным уже жестом нало­

жил nальцы и вздрогнул. Под пал:ьzхами Задрожало мелко, ча­
сто, nотом стало срываться, тянуться в нитку. "У меня nохоло­
дело знакомо nод ложечкой, как всегДа, когДа я в упор видел 
смерть. Я ее ненавижу. Я успел обломать конец ампулы и на­
сосать в свой шприц жирное м асло. Но вколол его уже маши..:о 
нально, nротолкнул nод кожу девичьей руки напрасно. 

Нижняя челюсть девушки задергалась, она словно давилась, 
nотом обвисла, тело напряглось nод одеялом, ка:к бы замерло, 
потом ослабело. И последняя нитка пропала у меня nод паль­
цами. 

- Умерла,- сказал я: на ухо врачу. 
Белая: фигура с седыми волосами повалилась на ровноЕ 

одеяло, nрипала и затряслась. 
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- Тише, тише,- сказал я на ухо этой женщине в белом, 
а врач страдальчески покосился на дверь. 

- Он меня замучил,- очень тихо сказал врач. 
Мы с ним сделали так: плачущую мать оставили в спальне, 

никому ничего не сказали, увели конторщика в дальнюю ком­
нату. 

Там я ему сказал: 
- Если вы не дадите себе впрыснуть лекарство, мы ничего 

не можем делать. Вы нас мучаете, работать мешаете! 
Тогда он согласился; тихо плача, снял пиджак, мы откати­

ли рукав его праздничной жениховской сорочки и впрыснули 
ему морфий. Врач ушел к умершей, якобы ей помогать, а я за­
держался возле конторщика. Морфий помог быстрее, чем я ожи­
дал. Конторщик через четвер•гь часа, все тише и бессвязнее 
жалуясь и плача, стал дремать, потом заплаканное лицо уло­
жил на руки и заснул. Возни, плача, шуршания и заглушенных 
воплей он не слышал. 

- Послушайте, коллега, ехать опасно. Вы можете заблу­
диться,- говорил мне врач шепотом в передней.- Останьтесь, 
переночуйте . . .  

- Нет, не могу. Во что бы то ни стало уеду. Мне обещали, 
что меня сейчас же обратно доставят. 

- Да они-то доставят, только смотрите . . .  
- 'У меня трое тифозных таких, что бросить нельзя. Я их 

ночью должен видеть. 
- Ну, смотрите . . .  
Он разбавил спирт водой, дал мне выпить, и я тут же, в пе­

редней, съел кусок ветчины. В животе потеплело, и тоска на 
сердце немного съежилась. Я в последний раз пришел в спаль­
ню, поглядел на мертвую, зашел к конторщику, оставил ампу­
лу морфия врачу и, закутанный, ушел на крыльцо. 

Там свистело, лqшади понурились, их секло снегом. Факелы 
метались. 

- Дорогу-то вы знаете? - спросил я, кутая рот. 
- Дорогу-то знаем,- очень печально ответил возница (шле-

ма на нем уже не было),- а остаться бы вам переночевать . . .  
Даже по ушам его шапки было видно, что он до смерти не 

хочет ехать. 
- Надо остаться,- прибавил и второй, державший разъярен­

ный факел,- в поле нехорошо-с. 
- Двенадцать верст ... - угрюмо забурчал я,- доедем. 'У ме­

ня тяжелые больные . . .  - И полез в санки. 
Каюсь, я не добавил, что одна мысль остаться во флигеле, 

где беда, где я бессилен и бесnо.ш:зен, казалась мне не-· 
выносимой. 
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Возница безнадежно nлюхнулся на облучок, выровнялся, 
качнулся, и мы проскочили в ворота. Факел исчез, как прова­
лился, или же потух. Однако через минуту м еня заинтересова­
ло другое. С трудом обернувшись, я увидел, что не TQЛJ;!JCO фа­
кела нет, но Шала]\{етьево пропало со всеми строениями, как 
во сне. Меня это неприятно кольнуло. 

- Однако это здорово . . . - не то подумал, не то забормотал я. 
Нос на минуту высунул и опять спрятап, до того нехорошо 

было. Весь мир свился в клубок, и его тpeJJ\lЛO во все стороны. 
Проскочила мысль: а не вернуться ли? Но я ее отогнал, за­

валился поглубже в сено на дне саней, как в лодку, с:qежился, 
глаза закрыл. Тотчас выnлыл зеленый лоскут на лампе и бе­
лое лицо. Голову вдруг осветило: << Это перелом основания че­
репа.. .  Да, да, да. . .  Ага-га. . .  именно так ! »  Загорелась уверен­
ность, что это nравильный диагноз. Осенило. Ну, а к чему? 
Теперь не :к чему, да и раньше не к чему было. Что с ним 
сделаешь! :Какая ужасная судьба! Rа:к нелеnо и страшно жить 
на свете! Что теnерь будет в доме агронома? Даже подумать 
тошно и TOCRJIИ130! Потом себя стало жаль: жизнь моя какая 
трудная. Люди сейчас спят, печки натоплены, а я опять и вы­
мыться не мог. Несет меня вьюга, как листок. Ну, вот, я до­
мой приеду, а меня, чего доброго, опять повезут куда-нибудь. 
Так и буду летать по вьюге. .Я один, а больных-то тысячи . . .  
Вот восnаление .пегкиJt схвачу и сам nомру здесь . . .  Так, разжа­
лобив самого себя, я и провалился в тьму, но ско.пь:ко времени 
в ней nробы.п, не знаю. Ни в Rакие банИ Я не попаЛ, а стало мне 
холодно . И все холоднее и холоднее. 

:Когда я открыл глаза, увидел черную спину, а потом уже 
сообразил, что мы не едем, а стоим. 

- Приехали? - спросил я, мутно тараща глаза. 
Черный возница тоскливо шевельнулся, вдруг слез, мне nо­

казалось, что его вертит во все стороны . . .  и заговори.п без вся­
:кой nочтительности: 

- Приеха.пи ... Людей-то нужно было послушать! Ведь что 
же зто такое! И себя погубим и лошадей . . .  

- Неужели дорогу потеряли ?  - У  меня похолоде.па спина. 
- :Какая тут дорога,- отозвался возница расстроенным го-

лосом,- нам теnерь весь белый свет - дорога. Пропали ни за 
грош.. .  Четыре часа едем, а куда. . .  Ведь это что делается . . .  

Четыре часа. .Я стал коnошиться, нащупал часы, вынул 
сnички. Зачем? Это было ни к чему: ни одна спичка не дала 
всnышки. Чиркнешь, сверкнет - и мгновенно огонь слизнет. 

- Говорю, часа четыре,- nохоронно мо.пвил возница,- что 
теперь де.пать? 

- Где же мы теперь?. 
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Вопрос был н асталысо глуп, что возница не счел нужным 
на него ответить. Он поворачивался в разные стороны, но мне 
временами казалось, что он стоит неподвижно, а м еня в санях 
вертит. Я выкарабкался и сразу узна.ч, что снегу мне до колена 
У nолоза. Задняя лошадь завязла по брюхо в сугробе. rрива ее 
свисала, как у nростоволосой женщины. 

- Сами стали ? 
- Сами. Замучились животные . . .  
Я вдруг вспомнил кое-какие рассказы и почему-то почув­

ствовал злобу на Льва Толстого. 
«Ему хорошо было в Ясной Поляне,- думал я,- его, 

небось, не возили к умирающим . . . » 

Пожарноrо и себя мне стало ж аль. Потом .я опять пережил 
вспышку дикого страха. Но задавил его в груди. 

- Это - малодушие ... - пробормотал .я сквозь зубы. 
И бурная &нерги.я возникла во мне. 
- Вот что, дядя,- заговорил .я, чувствуя, что r меня стынут 

зубы,- унынию тут предаваться н еЛьзя, а то мы действитель­
но пропадем к чертям. Они немножко nостояли, о11дохнули, 
надо дальше двцr�тьс.я. Вы и,!twre, берите nереднюю лошадь 
под уздцы, а .я буду nравить. Надо вылезать, а то нас за­
метет. 

Уши шапки выг.дядели отчаянно,  но все же возница полез 
вперед. Ковыляя и проsаливаясь, OJJ добрался до первой лоша­
ди. Наш выезд показался мне бесконечно длинным. Фигуру 
возницы размыло в глазах, в глаза мне мело сухим вьюжным 
снегом. 

- Но-о,-застонал возница. 
- Но! Но! - закричал я, захлопав вожжами. 
Лошади тронулись помаленьку, пошли месить. Сани качало, 

как на :волне. Возница то вырастал, то умt:�ньшалс.я, выбиралс.я 
вnереди. 

Четверть часа nриблизительно мы двигались так, пока на­
конец я не почувствовал, что сани засtфипели как буДто 
ровней. Радость хлынула в меня, когда я :Vвид�л. как замель­
кали задние копыта лошади. 

- Мел!Ко, дорога! - закричал .я. 
- Го.. .  го ... - отозвался возница. Он приковылял ко мне и 

сразу вырос. 
- Кажись, дорога,- радостно, даже с трелью :s rо.цосе ото­

звался пожарныи.- Лишь бы оnять не сбиться. . .  Авось . . .  
Мы поменялись местами. Лошади пошли бодрее. Вьюга точ­

но сжималась, стала ослабевать, как мне показалось. Но вверху 
и no сторонам ничего не было, кроме мути. Я уж не надеялся 
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приехать именно в больницу. Мне хотелось приехать куда­
нибудь. Ведь ведет же дороrа к жилью. 

Лошади вдруr дернули и заработали ноrами оживленнее. 
Я обрадовался, не зная еще причины этоrо. 

- Жилье, может, · почувствовали? - спросил я. 
Возница мне не ответил. Я: приподнялся в санях, стал всма­

триваться. Странный звуi�, тоскливый и злобный, возник 
rде-то во мrле, но быстро потух. Почему-то неприятно мне 
стало, и вспомнился конторщик и как он тонко скулил, поло­
жив rолову на руки. По правую руку я вдруr различил темную 
точку, она выросла в черную кошку, потом еще подросла и 
приблизилась. Пожарный вдруr обернулся ко мне, причем я 
увидел, что челюсть у неrо прыrает, и спросил: 

- Видели, rосподин доктор? . . 
Одна лошадь метнулась вправо, друrая влево, пожарный 

навалился на секунду мне на колени, охнул, выправился, стал 
опираться, рвать вожжи. Лошади всхрапнули, понесли. Они 
взметывали комья ми снеr, швыряли ero, шли неровно, дРО­
жали. 

И у меня: прошла дрожь нес:колько раз по телу . Оправясь, 
я залез за пазуху, вынул браунинr и проклял себя за то, что 
забыл дома вторую обойму. Нет, если уж я не остался ноче­
вать, то факел почему я не взял с собой? !  Мысленно я. уви­
дел короткое сообщение в rазете о себе и злосчастном по­
жарном. 

Кошка выросла в собаку и покатипась невдалеке от саней. 
Я обернулся. и увидел совсем близко за саня.ми вторую четве­
роноrую тварь. Mory поклясться, что у нее были острые уши 
и шла она за санями леr:ко, кait по паркету. Что-то rрозное и 
наrлое было в ее стремлении. «Стая или их только два?» -
думалось мне, и при слове «стая» варом облило меня под шу­
бой и пальцы на ноrах перестали стыть. 

- Держись покрепче и лошадей придерживай, я сейчас вы­
стрелю,- выrоворил я rолосом, но не своим, а неизвестным мне. 

Возница только охнул в ответ и rолову втянул в плечи. Мне 
сверкнуло в rлаза и оrлушительно ударило.  Потом второй раз и 
третий раз. Не помню, сколько ·минут трепало меня на дне 
саней. Я слышал дикий, визrливый храп лошадей, сжимал бра­
унинr, rоловой ударился обо что-то, старался вынырнуть из 
сена и в смертельном страхе дУмал, что у меня на rруди вдруr 
окажется rромадное жилистое тело. Видел уже мысленно свои 
рваные кишки . .. 

В это время возница завыл: 
- Oro. . .  ro . .. вон он... вон. .. rосподи, выноси, выноси . . . 
Я наконец справился с тяжелой овчиной, выпростал руки, 
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nоднялся. Ни сзади, ни с боков не было черных зверей. Мело 
очень редко и nрилично, и в редкой nелене мерцал очарова­
те.пьнейший г.паз, который я бы узна.п из тысячи, который 
узнаю и теnерь.. . Мерцал фонарь моей больницы. Темное гро­
мозди.пось сзади него. «Куда красивей дворца . . . » - nомыслил 
я и вдруг в экстазе еще два раза выnустил nули из браунинга 
назад, туда, где nроnали во.nки. 

Пожарный стоя.п nосредине лестницы, ведущей из нижнего 
отделения замечательной докторской квартиры, я - наверху 
этой лестницы, Аксинья в тулуnе - внизу. 

- Озолотите меня,- заговори.п возница,- чтоб я в другой 
раз . . .  - Он не договорил, за.пnом выnил разведенный сnирт и 
:крякну.п страшно, обернулся к Аксинье и nрибави.n, растоnы­
рив руки, сколько nозво.пяло его устройство: - Во ве.nичиной . • •  

- Померла? Не отстояли? - сnросила Аксинья у меня. 
- Помер.па,- ответил я равнодушно. 
Через четверть часа стихло. Внизу nотух свет. Я остался 

наверху один. Почему-то судорожно усмехнулся, расстегнул пу­
говицы на блузе, nотом их застегнул, поше.п к книжной nолке, 
вынул том хирургии, хоте.п nосмотреть что-то о nереломах 
основания череnа, бросил книгу. 

Когда разде.пся и влез nод одеяло, дрожь nоколотила меня 
с nолминуты, затем отпустила, и тепло пошло по всему телу. 

- Озолотите меня,- задремывая, пробурчал я,- но больше 
я не по . . .  

- Поедешь... ан, поедешь . . . � насмешливо засвистала вьюга. 
Она с громом проехалась по :крыше, потом пропела в трубе, 

вылетела из нее, прошуршала за окном, проnала. 
- Поедете... nо-е-де-те . .. - стучали часы, но г.пуше, глуше . . •  
И ничего. Тишина. Сон. 

ТЬМА ЕГИПЕТСКАЯ 

Где же весь мир в день моего рождения? Где электрические 
фонари М9сквы? Люди? �ебо? За окошками нет ничего! Тьма . . . 

Мы отрезаны от людеи. Первые керосиновые фонари от нас 
в девяти верстах на станции железной дороги. Мигает там, на­
верно, фонарик, издыхает от метели. Пройдет в полночь с 
воем скорый в Москву и даже не остановится: не нужна ему 
забытая станция, погребеиная в буране. Разве что занесет пути. 

Первые электрические фонари в сорока верстах, в уездном 
городе. Там сладостная жизнь. Кинематограф есть, магазины. 
в то время как воет и валит снег на полях, на экране, возмож-
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но, плывет тростник, качаются пальмы, мигает тропический 
остров ... 

Мы же одни. 
- Тьма египетская,- заметил фельдшер Демьян Лукич., 

приподнЯв штору. 
Выражается: он торжественно, но очень метко. Именно еги­

петская. 
- Прошу еще по рюмке,- пригласил я:. (Ах, не осуждайте! 

Ведь врач, фельдшер, две акушерки, ведь мы тоже люди! Мы 
не видим цельiми месяцамй никого, Rроме сотен больных. Мы 
работаем, мы nогребены в снегу. Неужели же нельзя: нам вы­
пить по две рюмки разведенного спирту по рецепту и закусить 
уездными шпротами в день рождения врача?) 

- За ваше здоровье, доктор! - прочувственно сказал 
Демьян Лукич. 

- Желаем вам привыкнуть у нас! - сказала AFiнa �ико­
лаевна и, чока.ясь, поправила парадное свое платье о разво­
дами. 

Пелагея Ивановна чокнулась, хлебнула, сейчас ж� flРИСела 
на корточки и кочергой пошевелила в :nечке. ЖаркИи блеск 
метнулся по нашим лицам, в груди теплело от водки. 

- Я решительно не �остигаю,- заговорил я: возбущ�енно 
11 глядя на тучу искр, взметнувшихся: под кочергой,•••>

'ifто эта 
баб!l сделала с белладонной. Ведь это же кошмар! 

Улыбки заиграли на лицах фельдшера и акушерок. 
Дело было вот в чем. Сегодня на утреннем приеме в кабинет 

ко мне протиснулась румяная бабочка лет тридцати. O:!ia покло­
нилась аRушерскому креслу, стоящему за моей спиной, затем 
из-за пазухи достала широкоrорлый флакон и залела льстиво:  

- Спасибо вв.м, господин доктор, з а  капли. У ж  так помогли, 
так помогли!. .  Пожалуйте еще баночку. 

Я взял у нее из рук флакон, глянул на этикетку, и в гла­
зах у меня позеленело. На этикетке было написано размаши­
стым почерком Демьяна Лукича: «Tinct. Belladonn . . . » и т. д· 
16 декабря 1916 года» . 

Другими словами, вчера я выписал бабочке порядqчную 
порцию белладо.эны !} сеrQДН.д, в день моегq рожденИя, 17 де­
кабря, бабочка i:IJ:)иe5ci!:.ha с Оуjtим флаконом И с просьбой повто­
рить. 

- Ты ... ты . . .  все приняла вчера? - спросил я диким голосом. 
- Все, батюшка милый, все,- пела бабочка сдобным голо-

сом,- дай вам бог здоровья за вти капли...  полбаночки - как 
приехала, а полбаночки - как спать .Ложиться:. Как рукой 
сняло . . .  

Я: прислонился: к акушерскому креслу. 



- Я тебе no скольку каnель говорил? - задушенным голо­
сом заговорил я.- Я тебе no nять каnель ..• Что же ты делаешь, 
бабочка? Ты ж . . .  я ж . . .  

- Ей-богу, nриняла! - говорила баба, думая, что я не дове­
ряю ей, будто она лечилась моей белладонной. 

Я охватил руками румяные щеки и стал всматриваться в 
зрачки. Но зрачки были как зрачки. Довольно красивые, со­
вершенно нормальные. Пульс у бабы был тоже nрелестный. 
Вообще никаких nризнаков отравления белладонной у бабы 
не замечалось. 

- Этого не может быть! . .  - заговорил я и завопил:­
Демьян Лукич ! ! !  

Демьян Лукич в белом халате вынырнул из аnтечного ко­
ридора. 

- Пq;qюбуйтесь, Демьян Лукич, что эта красавица сделала! 
Я ничего не nонимаю ... 

Баба исnуганно вертела головой, nоняв, что в чем-то она 
nровинил ась. 

Демьян Лукич завладел флаконом, nонюхал его, nовертел в 
руках и строго молвил: 

- Ты, милая, врешь. Ты лекарство не принимала! 
- Ей-бо . . .  - начала баба. 
- Бабочка, ты нам очки не втирай,- сурово, искривив рот, 

говорил Демьян Лукич,- мы все досконально nонимаем. Со­
знавайся, кого лечила этими каnлями? 

Баба возвела свои нормальные зраЧки на чисто выбеленный 
потоЛОR и nерекрестилась. 

- Бот чтоб мне . . .  
- Брось, брось . . .  - бубнил Демьян Лукич и обратился ко 

мне:- Они, доктор, ведь как делают. Съездит такая артистка 
в больницу, выnишут ей лекарство, а она nриедет в деревню 
и всех баб угостит. 

- Что вы, госnодин фершал .. . 
- Брось! - отрезал фельдшер.- Я у вас восьмой год. Знаю. 

Конечно, раскаnала весь флакончик no всем дворам,- nродол­
жал он мне. 

- Еще этих кацелек дайте,- умильно nопросила баба. 
- Ну, нет, бабqчка,- ответи_л я: и �;�ытер nот со лба,- этими 

капельками больше тебе .лечиться не nридется. Живот по­
.легча.л? 

- Прямо-таки, ну, рукой CJiЯJiol .. 
- nY вот и nревосходно. Я тебе других выnишу, тоже очень 

! ХОрошие. 
i И я выnисап бабочке ваперьянки, и, разочарованная, она 
уехала. 



Вот об этом случае мы и толковали у меня в докторской 
квартире в день моего рождения, когда за окнами висела тяж­
ким занавесом метельная египетская тьма. 

- Это что,- говорил Демьян Лукич, деликатно прожевывая 

рыбку в масле,- это что! Мы-то привыкли уже здесь. А вам, 
дорогой доктор, после университета, после столицы, весьма и 
весьма придется привыкать. Глушь ! '  

- Ах, какая глушь! - как эхо, отозвалась Анна Нико­
лаевна. 

Метель загудела где-то в дымоходах, прошелестела за сте­
ной. Багровый отсвет лег на темный железный лист у печки. 
Благословение огню, согревающему медперсонал в глуши! 

- Про вашего предшественника, Леопольда Леопольдовича, 
изволили слышать? - заговорил фельдшер и, угостив папи­
роской Анну Николаевну, закурил сам. 

- Замечательный доктор был! - восторженно молвила 
Пелагея Ивановна, блестящими глазами всматриваясь в бла­
гостный огонь. Праздничный гребень с фальшивыми камуш­
ками вспыхивал и погасал у нее в черных волосах. 

- Да, личность выдающаяся,- nодтвердил фельдшер.­
Крестьяне его прямо обожали. Подход знал к ним. На опера­
цию ложиться к Липонтию - пожалуйста! Они его вместо 
Леопольд Леопольдович Липонтий Липонтьевичем звали. Ве­
рили ему. Ну, и разговаривать с ними умел. Нуте-с, приезжает 
к нему как-то приятель его, Федор Косой из Дульцева, на 
прием. Так и так, говорит, Липонтий Липонтьич, заложило 
мне грудь, ну, не продохнуть. И, кроме того, как будто в глот­
ке царапает . . .  

- Ларингит,- машинально молвил я, привыкнув уже за 
месяц бешеной гонки к деревенским молниеносным диагно­
зам. 

- Совершенно верно. «Ну,- говорит Липонтий,- я тебе дам 
средство. Будешь ты здоров через два дня. Вот тебе француз­
ские горчишники. Один налепишь на спину между крыл, дру­
гой - на грудь. Подержишь дес:Ять минут, сымешь. Марш! 
ДеЙС'I\ВуЙ! » Забрал тот горчишники и уехал. Через д1Ва дня по­
является на приеме. 

«В чем дело?» - спрашивает Липонтий. 
А Косой ему: 
«Да что ж,- говорит,- Липонтий Липонтьич, не помогают 

ваши горчишники ничего» .  
«Врешь! - отвечает Липонтий.- Не могут французские 

горчишпики не помочь! Ты их, наверно, не став-ил?»  
сКак же,- говорит,- не ставил? И сейчас стоит . . .  » 
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И при этом поворачивается спиной, а у него горчишник на 
тулупе налеплен! .. 

Я. расхохотался, а Пелагея Ивановна захихикала и оже-
сточенно застучала кочергой по полену. 

- Воля ваша, это анекдот,- сказал я,- не может быть! 
- Анек-дот? !  Анекдот?! - вперебой воскликнули акушерки. 
- Нет-с! - ожесточенно воскликнул фельдшер.- У нас, 

знаете ли, вся жизнь из подобных анекдотов состоит ... У нас 
тут такие вещи . . . 

- А сахар? - воскликнула Анна Николаевна.- Расскажите 
про сахар, Пелагея Иванна! 

Пелагея Ивановна прикрыла заслонку и заговорила, поту­
пившись; 

- Приезжаю я в то же Дульцево к роженице . . .  
- Это Дульцево - знаменитое место,- не удержался фельд-

шер и добавил: - Виноват! Продолжайте, коллега! 
- Ну, понятное дело, исследую,- продолжала коллега 

Пелагея Ивановна,- чувствую под пальцами в родовом канале 
что-то непонятное. . .  То рассыпчатое, то кусочки.. .  Оказывается, 
сахар-рафинад! . 

- Вот и анекдот ! - торжественно заметил Демьян Лукич. 
- Позвольте. . .  ничего не понимаю . . .  
- Бабка! - отозвалась Пелагея Ивановна.- Знахарка научи-

ла. Роды, говорит, у ей трудные. Младенчик не хочет выходить 
на божий свет. Стало быть, нужно его выманить. Вот они, зна­
чит, его на сладкое и выманивали! 

- Ужас! - сказал я. 
- Волосы дают жевать роженицам,- сказала Анна Нико-

лаевна. 
- Зачем ? !  
- Шут и х  знает. Раза три привозили нам рожениц. Лежит 

и плюется бедная женщина. Весь рот полон щетины. Примета 
есть такая, будто роды легче пойдут . . . 

Глаза у акушерок засверкали от воспоминаний. Мы долго 
у огня сидели за чаем, и я слушал как зачарованный. О том, 
что, когда приходится вести роженицу из деревни к нам в боль­
ниuу, Пелагея Ивановна свои сани всегда сзади пускает: 
не передумали бы по дороге, не вернули бы бабу в руки бабки. 
О том, как однажды роженицу при неправильном положении, 
чтобы младенчик повернулся, кверху ногами к потолку подве­
шивали. О том, как бабка из Коробова, наслышавшись, что 
врачи делают прокол плодного пузыря, столовым ножом изре­
зала всю голову младенцу, так что даже такой знаменитый и 
ловкий человек, как Липонтий, не мог его спасти, и хорошо, 
что хоть мать спас. О том ... 
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Печку давно закрыли. Гос-.-и мои ушли в свой флигель. 
Я видел, как некоторое время тускловато светилось оконце у 
Анны Николаевны, потом погасло. Все скрылось. R метели при­
мешался густейший декабрьский вечер, и черная завеса скрыла 
от меня и небо и землю. 

Я расхаживал у себя по кабинету, и пол поскрипывал под 
ногами, и было тепло от голландки-печки, и слышно было, как 
грызла что-то деловитая мышь. 

<<Ну, нет,- думал я,- я буду бороться с египетской тьмой 
ровно столько, сколько судьба продержит меня здесь в глуши. 
Сахар-рафинад . . .  Скажите, пожалуйста! .. » 

В мечтаниях, рождавшихся при свете лампы под зеленым 
колпаком, возник громадный университетский город, а в нем 
клиника, а в клинике - громадный зал, изразцовый пол, бле­
стящие краны, белые стерильные простыни, ассистент с остро­
конечной, очень мудрой, седеющей бородкой . . .  

Стук в такие моменты всегда волнует, страшит. Я вздрог­
нул . . .  

- Rто там, Аксинья? - спросил я, свешиваясь с балюстрады 
внутренней лестницы. 

Загремел тяжелый запор, свет лампочки заходил и зака­
чался внизу, повеяло холодом.  Потом Аксинья доложила: 

Да больной приехал . . .  
Я, сказать по правде, обрадовался. Спать мне еще не хоте­

лось, а от мышиной грызни и воспоминании стало немного 
тоскливо, одиноко. Притом больной, значит, не женщина, 
значит, не самое страшное - не роды. 

Ходит он? 
- Ходит,- зевая, ответила Аксинья. 
- Ну, пусть идет в кабинет. 
Лестница долго скрипела. Поднимался кто-то солидный, 

боЛьшого веса человек Я в это время уже сидел за письмен­
ным столом, стараясь, чтобы двадцатичетырехлетняя моя жи­
вость не выскакивала по возможности из профессиональной 
оболочки эскулапа. Правая моя рука лежала на стетоскопе, как 
на револьвере. 

В дверь втиснулась фигура в бараньей шубе, валенках. 
Шапка находилась в руках у_ фигуры. 

- Чего же это вы, батюшка, так поздно? - солидно спросил 
я для очистки совести. 

- Извините, господин доктор,- приятным, мягким басом 
отозвалась фигура,- метель, чистое горе! Ну, задержались, что 
поделаешь, уж простите, пожалуйста! . .  

«Вежливый человек»,- с удовольствием подумал я. Фигура 
мне очень понравилась, и даже рыжая густая борода произве-
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ла хорошее вnечатление. Видимо, борода эта nользовалась неко­
торым уходом. Владелец ее не только подстригал, но даже и 
смазывал каким-то веществом, в котором врачу, пробывшему 
в деревне хотя бы короткий срок, нетрудно угадать nостное 
масло. 

- В чем дело? Снимите шубу. Откуда вы? 
Шуба легла горой на стул. 
- Лихорадка замучила,- ответил больной и скорбно глянул 

на меня. 
- Лихорадка? Ага! Вы из Дульцева? 
- Так точно. Мельник. 
- Ну, как же она вас мучает? Расскажите! 
- Каждый день, как двенадцать часов, голова начинает бо-

леть, nотом жар как nойдет! .. Часа два nотреnлет и отпустит ..• 
« Готов диагноз ! » - nобедно звякнуло у меня в голове. 
- А в остальные часы ничего? 
- Ноги слабые ... 
- Ага . . .  расстегнитесь! Гм . . .  так. 
К концу осмотра больной меня очаровал. После бестолко­

вых старушек, испуганных nодростков, с ужасом шарахающих­
си от металлического шпаделя, nосле этой утренней штуки 
с белладонной на мельнике отдыхал мой университетский глаз. 

Речь мельника была толкова. Кроме того, он оказался гра­
мотным, и даже всякий жест ·его был nроnитан уважением к 
науке, которую я считаю своей любимой,- к медицине. 

- Вот что, голубчик,- говорил я, nостукивая по широчай­
шей теnлой груди,- у вас малярия. Перемежающаяся лихорад­
ка. У меня сейчас целая nалата свободна. Очень советую ло­
житься ко мне. Мы вас как следует nонаблюдаем. Начну вас 
лечить nорошками, а если не nоможет, мы вам вnрыскивания 
сделаем. Добьемся успеха. А? Ложитесь? . •  

- Покорнейше вас благодарю!  - очень вежливо ответил 
мельник.- Наслышаны об вас. Все довольны. Говорят, так по­
могаете. . .  И на вnрыскивания согласны, лишь бы поnравиться. 

«Нет, это nоистине светлый луч во тьме! »  - nодумал я и сел 
писать за стол. Чувство у меня nри этом было настолько 
приятное, будто не nосторонний мельник, а родной брат при­
ехал ко мне погостить в больницу. 

На одном бланке я написал «Chinini mur. 0,5 D. Т. dos .N'2 10 
S.  Мельнику Худову 

ПО 1 ПОрОШКУ В ПОЛНОЧЬ».  

И поставил лихую подпись. 
А на другом бланке: 
«Пелагея Ивановна! Примите во �-ю палату мельника. У не­

rо malaria. Хинин по одному nopoшky, как полагается, часа sa 
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4 до припадка, значит, в полночь. Вот вам исключение! Интел­
лигентный мельник!»  

'Уже лежа в постели, я получил из рук хмурой и зевающей 
Аксиньи ответную записку: 

«Дороrой доктор! Все исполнила. Пел. Лбова». 
И заснул . 
. . .  И проснулся. 
- Что ты? Что? Что, Аксинья? !  - забормотал .я. 
Аксинья стояла, стыдливо прикрыва.ясь юбкой с белым го­

рошком по темному nолю. Стеариновая свеча треnетно осве-
щала ее засnанное и встревоженное лицо. . 

- Марья сейчас nрибежала, Пелагея Иванна велела, чтоб 
вас сейчас же позвать. 

- Что такое? 
- Мельник, говорит, во второй nалате помирает. 
- Что-о?!  Помирает? Как это так nомирает? !  
Босые мои ноги мгновенно ощутили nрохладный nол, не  

nопадая в туфли. Я ломал сnички и долго тыкал в горелку, 
пока она не зажглась синеватым огоньком. На часах было 
ровно шесть. 

«Ч·rо такое? . .  Что такое? Да неужели же не малярия? !  Что 
же с ним такое? Пульс nрекрасный ... » 

Не nозже чем через n.ять минут .я в надетых наизнанку но­
сках и незастегнутом nиджаке, взъерошенный, в валенках nро­
скочил через двор, еще совершенно темный, и вбежал во вто­
рую палату. 

На раскрытой nостели, рядом со скомканной nростыней, в 
одном больничном белье сидел мельник. Ero освещала малень­
кая керосиновая лампочка. Рыжая его борода была взъероше­
на, а глаза мне nоказапись черными и огромными. Он nокачи­
валс.я, как пь.яный. С ужасом осматривалс.я, тяжело дышал . . .  

Сиделка Марья, открыв рот, смотрела на его темно-багро­
вое лицо. 

Пелагея Ивановна в криво надетом халате, nростоволосая, 
метнулась навстречу мне. 

- Доктор! - воскликнула она хриплым голосом.- Клянусь 
вам, я не виновата! Кто же мог ожидать? Вы же сами черкну­
ли - интел.лигентный . . . 

- В чем дело? ! 
Пелагея Ивановна всплеснула руками и мо.лвила: 
- Вообразите, доктор! Он все десять nорошков хинину 

съел сразу! В nолночь. 

Бы.л мутноватый зимний рассвет. Демьян Лукич убирал 
желудочный зонд. Пахло камфарным маслом. Таз на nолу был 

4'1 



полон буроватой жидi<остью. Мельник лежал истощенный, по· 
бледневший, до подбородка укрытый белой простыней. Рыжая 
борода торчала дыбом. Я, наклонившись, пощупал пульс и 
убедился, что мельник выскочил благополучно. 

- Ну, как? - спросил я. 
- Тьма египетскал в глазах. .. О... ох ... - слабым басом ото· 

звалсл мельник. 
- 'У менл тоже! - раздраженно ответил я. 
- Ась? - отоэвален мельник (слышал он еще плохо). 
- Объясни мне только одно, дядя: зачем ты это сделал?!  -

в ухо поrромче крикнул я. 
И мрачный и неприязненный бас отозвался: 
- Да думаю, что валандаться с вами по одному порошочку? 

Сразу принял - и делу конец. 
- Это чудовищно! - воскликнул л. 
- Анекдот-с !  - как бы в навительном забытьи отозвался 

фельдшер. 

«НУ, нет . . . н буду боротьсл. Я буду ... Я . . . » И сладкий сон 
после трудной ночи охватил меня. Потпнулась пеленою тьма 
египетская ... и в ней будто бы л . . . не то с мечом, не то со стето· 
скопом. Иду ... борюсь ... В глуши. Но не один. А идет мол рать: 
Демьян Лукич, Анна Николаевна, Пелагея Ивановна. Все в бе� 
лых халатах, и все вперед, вперед . . .  

Сон - хорошая штука! . . 

ПРОПАВШИй ГЛАЗ 

Итак, прошел год. Ровно год, как я подъехал к этому само· 
му дому. И так же, как сейчас, за окнами висела пелена дож· 
дя, и так же тоскливо никли желтые последние листья на бере· 
зах. Ничто не изменилось, казалось бы, вокруг. Но я сам силь· 
но изменился. Буду же в полном одиночестве праздновать ве­
чер воспоминаний . . .  

И по скрипящему полу я прошел в свою спальню и погля· 
дел в зеркало. Да, разница велика. Год назад в зеркале, выну­
том из чемодана, отразилось бритое лицо. Косой пробор укра­
шал тогда двадцатитрехлетнюю голову. Ныне пробор исчез. 
Волосы были закинуты назад без особых претензий. Пробором 
никогQ не прельстишь в сорока верстах от железного пути. То 
же и Q:rносительно бритья. Над верхней губой прочно утверди· 
лась полоска, похожая на жесткую пожелтевшую зубную ще· 
точку; щеки стали, как терка, так что приятно, если 
вачешется предплечье во время работы, почесать его щекой. 
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Всегда так бывает, ежели бритьси: не три раза в неделю, а толь­
ко оди:н раз. 

Вот читал и как-то где-то ... где - забыл ... об одном англича­
нине, попавшем на необитаемый остров. Интересный был 
англичанин. Досиделся он на острове даже до галлюцинаций. 
И когда подошел корабль к острову и лодка выбросила людей­
спасителей, он - отшельник - встретил их револьверной 
стрельбой, приняв за мираж, обман пустого водяного поля. Но 
он был выбрит. Брился каждый день на необитаемом острове. 
Помнится, громаднейшее уважение вызвал во мне зтот гордый 
сын Британии. И когда я ехал сюда, в чемодане у меня лежа­
ла и безопасная <<Жиллет», а к ней дюжина клинков, и опасная, 
и кисточка. И твердо решил я, что буду бриться через день, 
потому что у меня здесь ничем не хуже необитаемого острова. 

Но вот однажды - зто было в светлом апреле - я разложил 
все эти английские прелести в косом золотистом луче и только 
что отделал до глянца правую щеку, как ворвался, топоча, как 
лошадь, Егорыч в рваных сапожищах и доложил, что роды 
происходят в кустах у Заповедника над речушкой. Помнится, 
я: полотенцем вытер левую щеку и выметнулся вместе с Его­
рычем. И бежали мы втроем к речке, мутной и вздувшейся 
среди оголенных куп лозняка,- акушерка с тораионным пин­
цетом, свертком марли и банкой с йодом, я с безумными, выпу­
ченными глазами, а сзади - Егорыч. Он через каждые пять 
шагов присаживался на землю и с проклятиями рвал левый 
сапог: у него отскочила подметка. Ветер летел нам навстречу, 
сладостный и дикий ветер русской весны, у акушерки Пелагеи 
Ивановны выскочил гребешок из головы, узел волос растрепал­
ся и хлопал ее по плечу. 

- Какого ты черта пропиваешь все деньги? - бормотал я 
на лету Егорычу.- Это - свинство. Больничный сторож, а хо­
дишь, как босяк. 

- Какие ж это деньги! - злобно огрызался Егорыч.- За 
двадцать целковых в месяц муку-мученскую принимать . . .  Ах 
ты, проклятая! - Он бил ногой в землю, как .яростный рысак.­
Деньги . . .  тут не то, что сапоги, а пить-есть не на что . . .  

- Пить-то тебе - самое главное,- сипел я, задыха.ясь,­
оттого и шляешься оборванцем . . . · 

"У гнилого мостика послышался жалобный легкий Rрик, он 
пролетел над стремительным половодьем и угас. Мы подбе­
жали и увидели растрепанную Rорчившуюся женщину. Пла­
ТОR с нее свалился, и волосы прилипли R потному лбу, она в 
мучении заводила глаза и ногтями рвала на себе тулуп . .Яркая 
кровь �JIЯЩIJla первую жиденьRую бледную зеленую травRу1 
проступИвшую на жирной, пропитанной водой земле. 

· 
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- Не дошла, не дошла,- торопливо говорила Пелагея Ива­
новна, и сама, простоволосая, похожая на· ведьму, разматывала 
сверток. 

И вот тут, слушая веселый рев воды, рвущейс.я через потем­
невшие бревенчатые устои моста, мы с Пелагеей Ивановной 
приняли младенца мужского пола. Живого приняли и мать 
спасли. Потом две сиделки и Егорыч, босой на левую ногу, 
освободившийся наконец от ненавистной истлевшей подметки, 
перенесли родильницу в больницу на носилках. 

Когда она, уже утихшая и бледная, лежала, укрытая про­
стынями, когда младенец поместился в люльке рядом и все 
пришло в порядок, я спросил у нее: 

- Ты что же это, мать, лучшего места не нашла рожать, 
как на мосту? Почему же на лошади не приехала? 

Она ответила: 
- Свекор лошади не дал. . .  Пять верст, говорит, всего, 

дойдешь ... баба ты здоровая . . . нечего лошадь зря гонять . . .  
- Дурак твой свекор и свинья,- отозвался я.  
- Ах, до чего темный народ,- жалостливо добавила Пела-

гея Ивановна, а потом чего-то хихикнула. 
& поймал ее взгляд, он упирался в мою левую щеку. 
Я вышел и в родильной комнате заглянул в зеркало. Зерка­

ло это показало то, что обычно показывала: перекошенную 
физиономию с как бы подбитым правым глазом. Но - и тут 
уже зеркало не было виновато - на правой щеке этой физио­
номии можно было плясать, как на паркете, а на левой тяну­
лась густая рыжеватая поросль. Разделом служил подбородок. 
Мне вспомнилась книга в желтом переплете с надписью «Саха­
ЛИН>> .  Там были фотографии разных мужчин. <<Убийство, взлом, 
окровавленный топор,- подумал я,- десять лет... Какая все­
таки оригинальная жизнь у меня на необитаемом острове. 
Нужно идти добриться ... » 

Я, вдыхая апрельский дух, приносимый с черных полей, 
слушал вороний грохот с верхушек берез, щурился от первого 
солнца, шел через двор добриваться. Это было около трех ча­
сов дня. А добрился я в девять вечера. Никогда, сколько я за­
метил, такие неожиданности в Мурьеве, вроде родов в кустах, 
не приходят в одиночку. Лишь только я взялся за скобку две­
ри на своем крыльце, как лошадиная морда показалась в во­
ротах; телегу, облепленную грязью, сильно тряхнуло. Правила 
баба и тонким голосом кричала: 

- Н-но, лешай! 
И с крыльца .я услышал, как в ворохе тряnья хны.кал маль­

чишка. 
Конечно, у него оказалась переломленная нога, и вот два 
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часа мы с фельдшером возились, накладывая гипсовую повяз­
ку на мальчишку, :который выл подряд два часа. Потом обе­
дать нужно было, потом лень было бриться, хотелось что­
нибудь почитать, а там приползли сумерки, затянуло дали, и 
я, скорбно морщась, добрился. Но так как зубчатый «Жиллет» 
пролежал позабытым в мыльной воде - на нем навек осталась 
ржавенькал полосочка, как память о весенних родах у моста. 

Да . .. бриться три раза в неделю было не к чему. Порою нас 
заносило вовсе снегом, выла несусветная метель, мы по два дня 
сидели в мурьевской больнице, не посылали даже в Вознесенек 
за девять верст за газетами, и долгими вечерами я мерил и 
мерил свой кабинет и жадно хотел газет, так жадно, как в дет­
стве жаждал куперавекого «Следопыта». Но все же англий­
ские замашки не потухли вовсе на мурьевеком необитаемом 
острове, и время от времени я вынимал из черного футляряка 
блестящую игрушку и вяло брился, выходил гладкий и чистый, 
как гордый островитянин. Жаль лишь, что некому было полю­
боваться на меня. 

Позвольте.. . да. . .  ведь был и еще случай, когда, помнится, 
вынул бритву и только что Аксинья принесла в кабинет 
выщербленную кружку с кипятком, как в дверь грозно засту­
чали и вызвали меня. И мы с Пелагеей Ивановной уехали в 
страшную даль, закутанные в бараньи тулупы, пронеслись, как 
черный призрак, состоящий из коней, кучера и нас, сквозь 
взбесившийся беJrый океан. Вьюга свистела, как ведьма, выла, 
плевалась, хохотала, все к черту исчезло, и я испытывал зна­
комое похолодание где-то в области солнечного сплетения при 
мысли, что собьемся мы с пути в этой сатанинской вертящей­
ел мгле и пропадем за ночь в се: и Пелагея Ивановна, и кучер, 
и лошади, и я. Еще, помню, возникла у меня дурацкая мысль о 
том, что когда мы будем замерзать и вот нас наполовину за,; 
несет снегом, я и акушерке, и себе, и кучеру впрысну морфий ... 
Зачем? . .  А так, чтобы не мучиться . . .  «Замерзнешь ты, лекарь, 
и без морфия превосходнейшим образом,- помнится, отвечал 
мне сухой и �доровый голос,- ништо тебе ... » 'У-гу-гу! .. 
Ха-ссс! . .  - свистала ведьма, и нас мотало, мотало в санях ... Ну, 
напечатают там в столичной газете на последней странице, что 
вот, мол, так и так, погибли при исполнении служебных обя­
занностей лекарь такой-то, а равно Пелагея Ивановна с куче­
ром и парой коней. Мир их праху в снежном море. ТЬфу ... что 
.в голову лезет, когда тебя Tait называемый долг службы несет 
и несет ... 

Мы и не погибли и не заблудились, а приехали в село rри­
щево, где я стал производить второй поворот на ножку в моей 
жизни. Родильница была ЖЕ:)На деревенского учителя, и пока 
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мы по локоть в крови и по глаза в поту при свете лампы ои­
лись с Пелагеей Ивановной над поворотом, слышно было, как 
за дощатой дверью стонал и металея по черной половине избы 
муж. Под стоны родильницы и nод его неумолчные всхлипы­
вания я ручку младенцу, по секрету скажу, сломал. Младенца 
получили мы мертвого. Ах, как у меня тек пот по спине! Мгно­
венно мне пришло в голову, что явится кто-то rрозный, черный 
и огромный, ворвется в избу, скажет каменным голосом: «Ага. 
Взять у него диплом ! »  

Я, угасая, глядел на желтое мертвое тельце и н а  восковую 
мать, лежавшую недвижно, в забытьи от хлороформа. В фор­
точку била струя метели, мы открыли форточку на минуту, 
чтобы разредить удушающий запах хлороформа, и струя эта 
превращалась в клуб пара. Потом я захлопнул форточку и 
снова вперил взор в мотающуюся беспомощно ручку в руках 
акушерки. Ах, не могу я выразить того отчаяния, в котором 
я возвращался домой один, потому что Пелагею Ивановну я 
оставил ухаживать за матерью. Меня швыряло в санях в по­
редевшей метели, мрачные леса смотрели укоризненно, без­
надежно, отчаянно. Я чувствовал себя побежденным, разбитым, 
задавленным жестокой судьбой. Она м�ня бросила в эту глушь 
и заставила бороться одного, без всякой поддержки и указаний. 
Какие неимоверные трудности мне приходится переживать !  Ко 
мне могут привести какой угодно каверзный или сложный слу­
чай, чаще всего хирургический, и я должен стать к нему ли­
цом, своим небритым лицом, и победить его. А если не побе­
дишь, вот и мучайся, как сейчас, когда валяет тебя по ухабам, 
а сзади остался трупик младенца и мать. 

Завтра, лишь утихнет метель, Пелагея Ивановна привезет 
ее ко мне в больницу, и очень большой вопрос: удастся ли мне 
отстоять ее? Дq и как мне отстоять ее? Как понимать это вели­
чественное слово? В сущности, действую я наобум, ничего не 
знаю. Ну, до сих пор везло, сходили с рук благополучно изуми­
тельные вещи, а сегодня не свезло. Ах, в сердце щемит от 
одиночества, от холода, оттого, что никого нет кругом. А мо­
жет, я еще и преступление совершил: ручку-то ... Поехать куда­
нибудь, повалиться кому-нибудь в ноги, сказать, что вот, мол, 
гак и так, я, лекарь такой-то, ручку младенцу переломил. Ве­
рите у меня диплом, недостоин я его, дорогие коллеги, посылай­
ге меня на Сахалин. Фу, неврастения! 

Я завалился на дно саней, съежился, чтобы холод не жрал 
.1еня так страшно, и самому себе казался жалкой собачонкой, 
хсом бездомным и неумелым. 

Долго, долго ехали мы, пока не сверкнул маленький, но та- · 
:ой радостный, вечно родной фонарь у ворот больницЬI. Он 
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мигал, таял, вспыхивал и опять пропадал и манил к себе. 
И при взгляде на него несколько полегчало в одинокой душе, 
и когда фонарь уже прочно утвердился перед моими глазами, · 
когда он рос и приближался, когда стены больницы преврати­
лись из черных в беловатые, я, въезжая в ворота, уже говорил 
самому себе так: 

«Вздор - ручка. Никакого значения не имеет. Ты сломал 
ее уже мертвому младенцу. Не о ручке нужно думать, а о том, 
что мать жива». 

Фонарь меня подбодрил, знакомое крыльцо тоже, но все же 
уже внутри дома, поднимаясь к себе в кабинет, ощущая тепло 
от печки, предвкушая сон - избавитель от всех мучений,­
бормотал про себя: 

«Так-то оно так, но все же страшно и одиноко. Очень оди­
ноко» .  

Бритва лежала на столе, а рядом стояла кружка с простыв­
шим кипятком . .Я с презрением швырнул бритву в ящик. Очень, 
очень мне нужно бриться . . .  

И вот целый год. Пока он тянулся, он казался многоликим, 
многообразным, сложным и страшным, хотя теперь я понимаю, 
что он пролетел, как ураган. Но вот в зеркале - я смотрю и ви­
жу след, оставленный им на лице. Глаза стали строже и беспо­
Iюйнее, а рот увереннее и мужественнее, складка на переносице 
останется на всю жизнь, как останутся мои воспоминания . .Я в 
зеркале их вижу, они бегут буйной чередой. Позвольте, когда 
еще я трясся при мысли о своем дипломе, о том, что какой-то 
фантастический суд будет меня судить и грозные судьи будут 
спрашивать: 

«А где солдатская челюсть? Ответь, злодей, окончивший уни­
верситет ! »  

Как н е  помнить! Дело было в том, что хотя н а  свете и суще­
ствует фельдшер Демьян Лукич, который рвет зубы так Ж Е  
ловко, как плотник ржавые гвозди из старых шалевок, но так• 
и чувство собственного достоинства подсказали мне на первьп 
же шагах моих в мурьевской больнице, что зубы нужно вы 
учиться рвать и самому. Демьян Лукич может и отлучиться ит 
заболеть, а акушерки у нас все могут, кроме одного: зубов он:r­
извините, не рвут, не их дело. 

Стало быть. . .  я помню прекрасно румяную, но исстрадав 
шуюся физиономию передо мной на табурете. Это был солда· 
приехавший с фронта. Отлично помню и здоровеннейший, про" 
но засевший в челюсти крепкий зуб с дуnлом. Щурясь 
мудрым выражением и озабоченно покрякивая, я наложи 
щипцы на зуб, причем, однако, мне отчетливо вспомнился все 
известный расс:каз Чехова о том, :как дьяч:ку рвали зуб. И т3 
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мне впервые показалось, что рассказ этот нисколько не смешон. 
Во рту громко хрустнуло, и солдат коротко взвыл: 

- Ого-о! .. 
После этого под рукой сопротивление прекратилось, и щип­

цы выскочили изо рта с зажатым окровавленным и белым 
предметом в них. Тут у меня екнуло сердце, потому что пред­
мет этот превышал по объему всякий зуб, хотя бы даже и сол­
датский коренной. Вначале я ничего не понял, но потом чуть 
не зарыдал: в щипцах, правда, торчал и зуб с длиннейшими 
корнями, но на зубе висел огромный кусок ярко-белой неров­
ной кости. 

«Л сломал ему челюсть . . .  » - подумал я, и ноги мои подкоси­
лись. Благословляя судьбу за то, что ни фельдшера, ни акушерок 
нет возле меня, я воровским движением завернул плод моей 
лихой работы в марлю и спрятал в карман. Солдат качался на 
табурете, вцепившись одной рукой в ножку акушерского кресда, 
а другою - в ножку табурета, и выпученными, совершенно 
ошалевшими глазами смотрел на меня. Л растерянно ткнул ему 
стакан с раствором марганцовокислого калия и велел: 

- Полощи. 
Это был гдупый поступок. Он набрал в рот раствор, а когда 

выпустил его в чашку, тот вытек, смешавшись с алой солдатской 
кровью, по дороге превращаясь в густую жидкость невиданного 
цвета. Затем кровь хлынула изо рта солдата так, что я замер. 
Если б я полоснул беднягу бритвой по горлу, вряд ли она текла 
бы сильнее. Отставив стакан с калием, .я набрасывалс.я на солда­
та с комками марли и забивал зияющую в челюсти дыру. Марля 
игновенно становилась алой, и, вынимая ее, .я с ужасом видел, 
ITO в дыру эту можно свободно поместить больших размеров 
:ливу-рен10111од. 

«Отделал я солдата на славу ! » - отчаянно думал .я и таскал 
;линные полосы марли из банки. Наконец кровь утихла, и .я 
ъrмазал .яму в челюсти йодом. 

- Часа три не ешь ничего,- дрожащим голосом сказал .я 
13оему пациенту. 

- Покорнейше вас благодарю, � отозвался солдат, с некото­
ым изумлением . глядя в чашку, полную его крови. 

- Ты, дружок,- жалким голосом сказал .я,- ты вот чего . . .  
>I заезжай завтра или послезавтра показаться мне. Мне... ви­
j'IШЬ ли... нуж,но будет посмотреть... 'У тебя рядом еще зуб 
Jдозрительный . . .  хороШо? 

- Благодарим покорнейше,- ответил солдат хмуро и уда­
шея, держась за щеку, а я бросился в приемную и сидел там 
�которое время, охватив голову руками и качаясь, как от зуб., 
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ной боли. Раз пять я вытаскивал из кармана 'l'Вердый окро- ', 
ванленный ком и опять прятал ·его. 

Неделю жил я, как в тумане, исхудал и захирел. 
«У солдата будет гангрена, заражение крови ... Ах ты, черт 

возьми! Зачем я сунулся к нему со щипцами?»  
Нелепые картины рисавались мне. Вот солдата начинает 

трясти. Сперва он ходит, рассказывает про фронт, потом стано­
вится все тише. Ему уже не до рассказов. Солдат лежит на сит­
цевой подушке и бредит. У него - сорок градусов. Вся деревня 
навещает солдата. А затем солдат лежит на столе под образами 
с заострившимел носом. 

В деревне начинаются пересуды. 
«С чего бы зто?»  
«Доктор зуб ему вытаскал . . .  » 
«Вот оно што ! »  
Дальше - больше. Следствие. Приезжает суровый человек: 
«Вы рвали зуб солдату? .. » 
«Да . . .  я». 
Солдата выкапывают. Суд. Позор. Я причина смерти. И вот 

я уже не врач, а несчастный, выброшенный за борт человек, 
вернее, бывший человек. 

Солдат не показывался, я тосковал, ком ржавел и высыхал 
в письменном столе. За жалованьем персоналу нужно было 
ехать через неделю в уездный город. Я уехал через пять дней 
и прежде всего пошел к врачу уездной больницы. Этот человек 
с прокуренной бороденкой двадцать пять лет работал в боль­
нице. Виды он видал. Я сидел вечером у него в кабинете, уныло 
пил чай с лимоном, ковыряя скатерть, наконец, не вытерпел и 
обиняками повел туманную, фальшивую речь: что вот, мол . . .  
бывают ли такие случаи . . .  если кто-нибудь рвет зуб . . .  и челюсть 
обломает ... ведь гангрена может получиться, не правда ли? .. 
Знаете, кусок . . .  я читал ... 

Тот слушал, слушал, уставив на меня свои вылинявшие глаз­
ки под косматыми бровями, и вдруг сказал так: 

- Это вы ему лунку выломали.. . Здорово будете зубы 
. рвать . . .  Бросайте чай, идем водки выпьем перед ужином. 

И тотчас и навсегда ушел мой мучитель-солдат из головы. 
Ах, зеркало воспоминаний! Прошел год. Как смешно мнЕ 

вспоминать про эту лунку! Я, правда, никогда не буду рват1 
зубы так, как Демьян Лукич. Еще бы! Он каждый день рве� 
штук по пяти, а я раз в две недели по одному. Но все же я рв; 
так, как многие хотели бы рвать. И лунок не ломаю, а если б1: 
и сломал, не испугался бы. 

Да что зубы! Чего только я не перевидел и не сделал з 
этот неповторяемый год! 
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Вечер тек в комнату. Уже горела лампа, и я, плавая в горь­
ком табачном дыму, подводил итог. Сердце мое переполнялось 
гордостью. Я делал две ампутации бедра, а пальцев не считаю. 
А вычистки? Вот у меня записано восемнадцать раз. А грыжа? 
А трахеотомия? Делал, и вышло удачно. Сколько гигантских 
гнойников я вскрыл! А повязки при переломах? Гипсовые и 
крахмальные. Вывихи вправлял. Интубации. Роды. Приезжайте, 
с какими хотите. Кесарева сечения делать не стану, это верно . .  
Можно в город отправить. Но щипцы, повороты - сколько 
хотите. 

Помню государственный последний экзамен по судебной ме­
дицине. Профессор сказал: 

- Расскажите о ранах в упор. 
Я развязно стал рассказывать и рассказывал долго, и в зри­

тельной памяти проплывала страница толстейшего учебника. 
Наконец я выдохся, профессор поглядел на меня брезгливо и 
сказал скрипуче: 

- Ничего подобного тому, что вы рассказали, при ранах в 
упор не бывает. Сколько у вас пятерок? 

- Пятнадцать,- ответил я. 
Он поставил против моей фамилии тройку, и я вышел в ту­

мане и позоре вон .. . 
Вышел, потом вскоре поехал в Мурьево, и вот я здесь один. 

Черт его знает, что бывает при ранах в упор, но когда здесь 
передо мной на операционном столе лежал человек и пузыри­
стая пена, розовая от крови, вскакивала у него на губах, разве 
я потерялся? Нет, хотя вся грудь у него в упор была разнесена 
волчьей дробью, и было видно легкое, и мясо rруди висело кло­
ками, разве я потерялся? И через полтора месяца он ушел у 
меня из больницы живой. В университете я не удостоился ни 
разу подержать в руках акушерские щипцы, а здесь - правда, 
дрожа - наложил их в одну минуту. Не скрою того, что мла­
денца я полуqил странного: половина его головы была раздув­
шtыiся, сине-багровая, безглазая. Я похолодел. Смутно выслу­
шал утешающие слова Пелагеи Ивановны: . 

- Ничего, доктор, это вы ему на глаз наложили одну 
IIOЖKY •. 

Я трясся два дня, но через два дня голова пришла в норму. 
Какие я раны зашивал! Какие видел гнойные плевриты и 

sзламывал при них ребра, какие пневмонии, тифы, раки, сифи­
JIИС, грыжи (и вправлял), геморрои, саркомы! .. 

Вдохновенно я развернул амбулаторную книгу и час считал. 
1 сосчитал. За rод, вот до этого вечернего часа, я принял 
5 613 болыных. Стационарных у меня было 200, а умерло толь­
о шесть. 



Я закрыл книгу и попдедся сu�ть. Я, юбиляр двадцати четы­
рех лет, лежал в постели и, засыпая, думал о 'том, что мой опыт 
теперь громаден. Чего мне бояться? Ничего. Я таскал горох из 
ушей мальчишек, я: резал, резал, резал . . .  Рука моя мужественна, 
не дрожит. Я видел всякие каверзы и научился понимать такие 
бабьи речи, которых никто не поймет. Я в них разбираюсь, 
как Шерлок Холме в таинственных документах... Сон все 
ближе . . .  

- Я,- пробурчал я, засыпая,- я положительно не представ­
ляю себе, чтобы мне привезли случай, который бы мог меня по­
ставить в тупик ... может быть, там, в столице, и скажут, что это 
фельдшеризм.. .  пусть. . .  им хорошо. . .  в клиниках, в университе­
тах . . . в рентгеновских кабинетах . . .  я же здесь . . .  все . . .  и крестьяне 
не могут жить без меня... Как я раньше дрожал при стуке в 
дверь, как корчился мысленно от страха! .. А теперь . ..  

- Когда же это случилось? ! 
- С неделю, батюшка, с неделю, милый . . . Выперло . . . 
И баба захныкала. 

Смотрело серенькое сентябрьское утро первого дня моего 
второго года. Вчера я вечером гордился и хвастался, засыпая, 
а сегодня утром стоял в халате и растерянно вглядывался . . .  

Годовалого мальчишку она держала на руках, как полено, и 
у· мальчишки этого левого глаза не было. Вместо глаза из растя­
нутых, истонченных век выпирал шар желтого цвета величиной 
с небольшое яблоко. Мальчишка страдальчески кричал и бился, 
баба хныкала. И вот я потерялся. 

Я заходил со всех сторон. Демьян Лукич и акушерка стояли 
сзади меня. Они молчали, ничего такого они никогда _не ви­
дели. 

«Что это такое. .. Мозговая грыжа... Гм.. .  он живет. . .  Сарко· 
ма. Гм... мягковата. . .  Какая-то невиданная , ЖУ!Г'КаЯ опухоль .. 
Откуда же она развилась? . .  Из бывшего глаза . . .  А может быть 
его никогда и не было . . .  Во всяком случае, сейчас нет . . .  » 

- Вот что,- вдохновенно сказал я,- нужно будет вырезатJ 
эту штуку . . .  

И тут же я представил себе, как я надсеку веко, разведу : 
стороны и . . . 

«И что . . . дальше-то что? .. Может, это действительно. из моэ 
га? . . Фу, черт! . . Мягковато . . .  на мозг похоже . . .  » 

- Что резать? - спросила баба, бледнея.- На глазу резаТI: 
Нету моего согласия . . . 

И она в ужасе стала заворачивать младенца в тряпки. 
- Никакого глаза у него нету,- категорически ответил я:,-
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ты гляди, где ж ему быть. У твоего младенца странная оnу­
холь . . .  

- Каnепек дайте,- говорим баба в ужасе. 
- Да -что ты, смеешься? Каких таких каnелек? Никакие ка-

nельки тут не nомогут! 
- Что ж ему, без глаза, что ли, оставаться? 
- Нету у него глаза, говорю тебе . . .  
- А третьего дни бы;л! - от-чаянно воскпикнула баба. 
«Черт! . .  » 
- Не знаю, может, и был... черт.. .  только теnерь нету...  И 

вообще, знаешь, милая, вези ты своего младенца в город. И не­
медленно, там сделают оnерацию .. .  Демьян Луки-ч, а? 

- М-да,- глубокомысленно отозвался фельдшер, явно не 
зная, что и сказать,- штука невиданная. 

- Резать в городе? - сnросила баба в ужасе.- Не дам. 
Кон-чилось это тем, что баба увезла своего младенца, не дав 

nритронуться к глазу. 
Два дня я ломал голову, nожимал nлечами, рылся в би­

блиотечке, разглядывал рисунки, на которых были изображены 
младенцы с вылезающими вместо глаз пузырями ... Черт! . •  

А через два дня младенец был мною забыт. 

Прошла неделя. 
- Анна Жухова!  - крикнул я. 
Вош;ла веселая баба с ребенком на руках. 
- В чем дело? - сnросил я nривычно. 
- Бока закладает, не nродохнуть,- сообщила баба и nоче-

!lу-то насмешливо улыбнулась. 
Звук ее голоса заставил меня встрепенуться. 
- Узнали? - сnросила баба насмешливо. 
- Постой.. .  nостой ... да это что. . .  nостой.. .  это тот самый ре-

енок? 
- Тот самый. Помните, госnодин доктор, вы говорили, что 

11аза нету и резать чтобы . . .  
.Я ошалел. Баба победоносно смотрела, в глазах ее играл 

��:ех. 
На руках ее молчаливо сидел младенец и глядел на свет 

арими глазами. Никакого желтого nузыря не было и в помине. 
«Это ч·r-о-то колдовское . . . » - расслабленно nодумал я. 
Потом, несколько nридя в себя, осторожно оттянул веко. 

ладенец хныкал, nытался вертеть головой, но все же я уви­
\Л... малюсенький шрамик на слизистой. . .  А-а ...  
' - Мы как выехали от вас тады . . .  он и лоnнул ... 

- Не надо, баба, не рассказывай,- сконфуженно сказал 
- я уже nонял . . . 
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- А вы говорите, глаза нету .. . Ишь, вырос! - И  баба изде­
вательски хихикнула. 

«Понпл, черт менп возьми ... у него из нижнего века развил­
сп громаднейший гнойник, вырос и оттеснил глаз, закрыл его 
совершенно... а потом как лопнул, гной вытек.. . и все пришло 
на место» . 

Нет. Никогда, даже засыпан, не буду горделиво бормотать о 
том, что менп ничем не удивишь. Нет. И год прошел, пройдет 
другой год и будет столь же богат сюрпризами, как и первый. 
Значит, нужно покорно учитьсп. 
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